Она стирала крылья хозяйственным мылом

добавлена 1 февраля в 00:31

К ночи падаешь от усталости;
От усталости: «Мол, достало все!
Вот рвануть бы, оставив старое, в путь и в новые города!»
Ненавидишь себя за слабости,
Тихо воешь, к себе от жалости
И бичуешь себя: «Никчемная! Мол, ни пользы нет, ни вреда».
Но в моменты, когда неистово
Слезы-пули готовы выстрелить,
Он приходит без приглашения и глядит, будто знает всё.
Называю и вслух, и мысленно:
«Мой любимый и мой единственный!»
Он в глаза мне так смотрит пристально! Так посмотрит, считай, — спасен!
*
Забирает

У тебя семья, у тебя жена
Все, что ты хотел, получил сполна.
Мне оставил ложь, темноту без сна,
Мир, в котором я навсегда одна…
Ты не тот, кого… ты не тот, кому…
Отчего же я столько дней реву?
Как удар под дых – замерла и жду,
Для чего мне ты, на мою беду…
Прошептал апрель, что окончен март,
И давно пора номера стирать,
За тобой следит месяц во дворах.
Думал – всё? Теперь буду я играть.
Правила просты, убегай скорей,
Не спасут тебя даже сто дверей,
Содрогнется дом в пламени свечей,
Скажешь пр

Нет ни ада, ни рая (на самом деле),
Ты живешь в этом городе, в этом теле.
Просыпаешься снова в своей постели.
Одеваешься и выходишь вон.

Ты упрямо и смело не веришь в карму,
Ты не носишь кулонов и красной нити.
Уезжая, настойчиво просишь маму
«О приметах, прошу вас, не говорите».

Ты уже много лет ни в кого не веришь,
Для тебя нет святого и злого духа.
Ты потух так давно, что уже не светишь,
И твой голос жесток для чужого слуха.

Для тебя нет ни Бога, ни высшей силы,
Ни любви, ничего, от чег

Эта тяжeсть в спине, этот хруcт по нoчам,
Эти приступы боли, бессилия.
Все что нам дает Бог, значит нам по плeчам,
Это проcто рaстут твoи крылья.

напиши мне письмо, где будет хотя б одна фраза,
хотя бы «привет, я помню тебя, пока».
я здесь. я погибаю теперь от сглаза.
мне нужен твой почерк, лучше – твоя рука.
напиши мне письмо о том, что ты счастлив очень,
что ею любим, и нет никаких здесь «но».
отвечу: «скучала». знаешь, я, между прочим,
каждый свой день – снова иду на дно.
напиши мне письмо, напиши мне хотя бы точку,
я каждое слово помню, каждое сберегу.
ведь помнишь? я обещала родить тебе дочку,
а ждать так мучительно долг

Мама, отведи меня к врачу.
Я готова лечь под острый скальпель.
Больше не могу и не хочу
чувствовать уколы едких капель,
ночью выжигающих глаза,
вместо крови льющихся под кожей…
Тщетно я пытаюсь уползать,
прошлое мечтая уничтожить…
Мама отведи меня к врачу,
Мама, у меня температура.
Глупая болезнь — остатки чувств…
Не убереглась я…
ну и дура…
Давят стены, давит потолок.
Знаешь,
и на улице не легче.
Небо, словно битое стекло,
падает осколками на плечи.
Больше не могу и

ничего ты не сделал. не крал и не убивал.
это, правда, весьма относительно, но не суть.
если Бог существует и он тут всему глава,
неизвестно, кого из нас больше затронет Суд.
это я сотворила кумира – а ты при чем?
соблазнился, повелся на змея – почти Адам.
ты теперь изменился – я думаю, Бог учел.
это я безнадежно хожу по твоим следам…
ничего ты не сделал. а пряник в руке и кнут –
это так… это Макиавелли всему виной.
я серьезно, ты чист, тебя не в чем и упрекнуть.
если Бог существу

Бывшие — это такое болото! Вот расстались вы, прошло время. Свидились. И ты стоишь и думаешь -моё болото. И жабы в нём мои и тина и вся эта зелень болотная. Противно. Бэ. Но, ведь моё. Вспоминаешь, как тонула в этом самом болоте. Как выкарабкивалась. Как потом отмывалась. И думаешь — я сильная. А, если ещё раз в него же. Выплыву ведь. И ногой так тину трогаешь. Моргаешь и уже по пояс в нём….

С другими проще,с другими легче,
С другими я после встреч не ною…
Они,как ты,меня не калечат.
Не задевают моё больное…
Они не трогают за живое.
Не пробуждают чертей и бесов.
Я с ними думаю головою.
Мой омут тих и неинтересен.
А вот с тобой я трусливый заяц.
И дают сбой все мои радары.
Я,как огня,тебя опасаюсь!
Ты просто знаешь куда ударить…

Если ты ничего не скажешь — значит, занят — дела, дела…
Мои пальцы боятся клавиш и не помнят уже тепла…
Настоящих, живых касаний, что никак не могли остыть.
Всё нормально. Ты просто занят. По-другому не может быть.
Мне бы тоже пора поработать,
Только всё не начну никак…
От меня никакого проку
этой груде немых бумаг.
Этим Word-овским белым файлам
И ячейкам таблиц Excel.
Ты не пишешь, но всё нормально,
Просто некогда, просто лень
Говорить об одном и том же:
Мол, у нас тут уже зима,-

И в первый же поворот…И резко по тормозам!
О,Господи,как он мог мне этого не сказать?
И лбом упираясь в руль…заплачешь…/ведь так болит…/
И шепчешь себе: «наплюй! ну,хватит! ну,не скули!
Ну,минус еще один мужчина твоей мечты…
Да,лучше бы он ушел! Да,лучше бы сжег мосты!
Но только не за спиной… двойную вести игру…
А я — за него горой…А я — без него умру!
Какая же дура…! блин…! не первый,а все же комом…
В любовной кулинарии я действую бестолково.»
И с яростью раскричаться: «Ка

Источник

Èñòîðèÿ î ÷åëîâåêå, êîòîðûé áóêâàëüíî çàâîåâàë ðûíîê æèäêîãî ìûëà Áèçíåñ, Çíàìåíèòîñòè, Ìûëî, Èíòåðåñíîå, Ìàðêåòèíã, Ïîçíàâàòåëüíî, Ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî, Èñòîðèÿ, Äëèííîïîñò

Ðîáåðò Òåéëîð – ýòî èìÿ, êîòîðîå âû, âåðîÿòíî, íèêîãäà ïðåæäå íå ñëûøàëè. Òåì íå ìåíåå, ýòîò ñåðèéíûé ïðåäïðèíèìàòåëü îñòàâèë ñâîé ñëåä â ìèðå áèçíåñà, ïðèäóìàâ íåñêîëüêî ïðîäóêòîâ, ñ êîòîðûìè âû, ñêîðåå âñåãî, õîðîøî çíàêîìû. Ñåãîäíÿ ìû ïîãîâîðèì î ñàìîì ñêó÷íîì èç íèõ – æèäêîì ìûëå äëÿ ðóê.
Íî ñíà÷àëà äàâàéòå ñêàæåì ïàðó ñëîâ î ñàìîì Ðîáåðòå Òåéëîðå. Îí ðîäèëñÿ â 1935 ãîäó, è åìó, âåðîÿòíî, áûëî ñóæäåíî óêðàøàòü îáëîæêè êíèã ñ íàçâàíèÿìè âðîäå «Âåëè÷àéøèå äåëîâûå ðåøåíèÿ âñåõ âðåìåí». Ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ îí ïîñòîÿííî äîêàçûâàë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïðîíèöàòåëüíûì áèçíåñìåíîì, íî è ïðèðîæä¸ííûì ïðåäïðèíèìàòåëåì. Íàïðèìåð, â ìîëîäîñòè Òåéëîð, êàê èçâåñòíî, çàðàáîòàë äîâîëüíî ìíîãî äåíåã, îáó÷èâ ïî÷òîâîãî ãîëóáÿ ïðèëåòàòü ê íåìó äîìîé, à çàòåì íåîäíîêðàòíî ïðîäàâàÿ åãî â çîîìàãàçèíû.
Òåéëîð ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â Óíèâåðñèòåòå Ìàéàìè â Îãàéî è Ñòýíôîðäñêîé âûñøåé øêîëå áèçíåñà, êîòîðóþ îêîí÷èë â 1959 ãîäó ñ äèïëîìîì ìàãèñòðà äåëîâîãî àäìèíèñòðèðîâàíèÿ. Ïîñëå ýòîãî îí íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîðàáîòàë ïðîäàâöîì â Johnson & Johnson.
Êàçàëîñü áû, êàæäûé âåëèêèé ïðåäïðèíèìàòåëü íà÷èíàåò ñ íåóäà÷è, è Òåéëîð íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì: â 1963 ãîäó îí îñíîâàë ìàðêåòèíãîâóþ êîìïàíèþ âìåñòå ñ äðóãîì. Ýòà ïîïûòêà â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ïðîâàëèëàñü, è ãîä ñïóñòÿ, â 1964 ãîäó, Òåéëîð ðåøèë, ÷òî äîëæåí ïðîäîëæàòü ñâîé ïóòü â îäèíî÷êó.
Òàêèì îáðàçîì, â âîçðàñòå 28 ëåò îí îñíîâàë êîìïàíèþ ïîä íàçâàíèåì Village Bath Products ñ èíâåñòèöèÿìè íà ñóììó 3000 äîëëàðîâ (ñåãîäíÿ ýòî îêîëî 24000 äîëëàðîâ).
Âíà÷àëå âñ¸ ñêëàäûâàëîñü íå ñîâñåì óäà÷íî. Êîãäà îí âïåðâûå ïîïûòàëñÿ ïðîäàòü ñâî¸ ìûëî ðó÷íîé ðàáîòû ïàðå äåñÿòêîâ êîìïàíèé, ñ êîòîðûìè îí çàâÿçàë äåëîâûå îòíîøåíèÿ, êîãäà ðàáîòàë â Johnson & Johnson, âñå îíè îòêàçàëè åìó. Ýòî íå îáåñêóðàæèëî åãî, è âñêîðå åìó â ãîëîâó ïðèøëà èäåÿ ïîñòàâëÿòü ñâî¸ ðó÷íîå ìûëî, îá¸ðíóòîå â òêàíü, â íàáîðå ñ ïîëîòåíöàìè ðàçíîé öâåòîâîé ãàììû. Ýòî çàèíòåðåñîâàëî íåêîòîðûå êîìïàíèè, è îíè íà÷àëè ïðîäàâàòü åãî ïðîäóêò âìåñòå ñî ñâîèìè íàáîðàìè ïîëîòåíåö.
Village Bath Products, êîòîðàÿ ïîçæå áûëà ïåðåèìåíîâàíà â Minnetonka â ÷åñòü ãîðîäà íåäàëåêî îò äîìà Òåéëîðà â Ìèííåñîòå, ïðîäîëæàëà áûòü ÷ðåçâû÷àéíî èííîâàöèîííîé íà ðûíêå ìûëà. Ñåãîäíÿ ýòîò ïðîäóêò ÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî ïðèâû÷íûì, íî â òî âðåìÿ âîêðóã íåãî ñóùåñòâîâàëî ãîðàçäî áîëüøå óõèùðåíèé, ÷òî, âîçìîæíî, íå äîëæíî óäèâëÿòü, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê, êîòîðûé ø¸ë íà íèõ, ïðèîáð¸ë âîçäóøíûé øàð, ÷òîáû ëåòàòü ïî âûõîäíûì, ðåêëàìèðóÿ ñîáñòâåííûé ïðîäóêò. Ãàçåòà The New York Times îïèñûâàëà åãî ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùèéñÿ áèçíåñ êàê «íåîáû÷íóþ êîìïàíèþ, îðèåíòèðîâàííóþ íà õèïïè è ëþäåé ñ ðîñêîøíûìè âàííûìè êîìíàòàìè».
Òàê ÷òî æå îí ïðèäóìàë, ÷òîáû ïðèâëå÷ü, êàçàëîñü áû, äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå ãðóïïû êëèåíòîâ?
Èçâåñòíûå ïðîäóêòû âêëþ÷àëè ìûëî, êîòîðîå âûãëÿäåëî è ïàõëî êàê øîêîëàäíûå áàòîí÷èêè è ôðóêòû, ñìûâàþùóþñÿ êðàñêó, êîòîðóþ äåòè ìîãëè èñïîëüçîâàòü, ÷òîáû ðàçðèñîâàòü ñåáÿ è âàííó âî âðåìÿ êóïàíèÿ, è àðîìàòíûå áîìáî÷êè äëÿ âàííû, óïàêîâàííûå â äåêîðàòèâíûå ñòåêëÿííûå áàíî÷êè.
Åãî ðåøåíèå ïðèäóìàòü íåîáû÷íûé ìûëüíûé ïðîäóêò áûëî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî Òåéëîð ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî åãî êîìïàíèÿ íèêîãäà íå ñìîæåò êîíêóðèðîâàòü ñ ïðîäàæåé îáû÷íûõ ïðîäóêòîâ äëÿ âàííîé êîìíàòû, ïîñêîëüêó òàêèå èçâåñòíûå êîìïàíèè, êàê Procter & Gamble, American Home Products è äàæå åãî áûâøèé ðàáîòîäàòåëü Johnson & Johnson, äîìèíèðîâàëè íà ýòîì ðûíêå.  ðåçóëüòàòå åãî íàäåæäîé íà ïîëó÷åíèå ïðèáûëè áûëà ïðîäàæà ïðîäóêòîâ, êîòîðûå ýòè ïðîèçâîäèòåëè íå ðèñêíóëè áû ïðîäàâàòü. Îí õîòåë èçâëå÷ü âûãîäó èç íèøåâîãî ñïðîñà, êîòîðûé îíè íå óäîâëåòâîðÿëè. Êàê ïîçæå çàÿâèë ñàì Òåéëîð â èíòåðâüþ: «Ëó÷øèé ñïîñîá äëÿ ïðåäïðèíèìàòåëÿ êîíêóðèðîâàòü íà ñîâðåìåííîì ðûíêå – ýòî èçáåãàòü êîíêóðåíöèè èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íàéòè ñïîñîáû îáîéòè 帻.
Êîíå÷íî, åñëè áû äàííàÿ ëèíåéêà ïðîäóêòîâ îáðåëà íåâåðîÿòíóþ ïîïóëÿðíîñòü, áîëåå êðóïíûå êîìïàíèè íåèçáåæíî ñêîïèðîâàëè áû å¸. Ïîäîáíîå ïðîèçîøëî â ñåðåäèíå 1980-õ ãîäîâ, êîãäà Òåéëîð ïðåäñòàâèë íà ðûíîê çóáíóþ ïàñòó Check-Up ïðîòèâ çóáíîãî íàë¸òà, à çàòåì æåâàòåëüíóþ ðåçèíêó. Óâèäåâ, ÷òî îíè èìåëè îãëóøèòåëüíûé óñïåõ, êðóïíûå êîìïàíèè ïðåäñòàâèëè ñâîþ âåðñèþ ýòèõ ïðîäóêòîâ è ñíîâà çàõâàòèëè ðûíîê, çàñòàâèâ èõ êàíóòü â áåçâåñòíîñòü.
Òåéëîð âèäåë ýòî è áûë âûíóæäåí ïîñòîÿííî ïðèäóìûâàòü êàêèå-òî èííîâàöèè. Îí ÷àñòî îáðàùàëñÿ çà ïîìîùüþ ê ñâîåé ñåìüå. Êàê îòìåòèëà îäíà èç åãî äî÷åðåé, Ëîðè Ëîóðåíñ: «Ïðîâåäåíèå ìîçãîâûõ øòóðìîâ çà îáåäåííûì ñòîëîì áûëî îáûäåííûì äåëîì. Ìû ïðèäóìûâàëè íàçâàíèÿ ïðîäóêòîâ, äàâàëè îöåíêó çàïàõàì, êîíñèñòåíöèè è öâåòîâ… Ìû ñ ïàïîé ðàçðàáàòûâàëè ðàçëè÷íûå ôîðìóëû íà êóõíå íî÷üþ».
Çàòåì Òåéëîð òåñòèðîâàë ïðîäóêò âî âðåìÿ êóïàíèÿ äåòåé, ÷òîáû óâèäåòü, êàê îí ðàáîòàåò. Ëîðè ðàññêàçûâàëà î òîì âðåìåíè, êîãäà îíè ïûòàëèñü ñîçäàòü áîìáî÷êè äëÿ âàííû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ áðîñàëè â âîäó: «Èíîãäà îíè ïîëó÷àëèñü ñëèøêîì ïëîñêèìè èëè ñòàíîâèëèñü ÷åðåñ÷óð áîëüøèìè è âçðûâàëèñü». Êîãäà ÷òî-ëèáî íå ïîëó÷àëîñü, Òåéëîð ãîâîðèë: «Çàâòðà áóäåò íîâûé äåíü. Çàâòðà ìû ïðèäóìàåì íîâóþ ôîðìóëó».
Îäíà èç èäåé åãî ñåìüè, êîòîðóþ Òåéëîð, ïî-âèäèìîìó, ñ÷¸ë âåñüìà çàáàâíîé, áûëà ñâÿçàíà ñ ìûëîì â âèíòàæíîì ñòèëå Prof Taylor’s soap («Ìûëî ïðîôåññîðà Òåéëîðà»). Òåéëîð, ïåðåâîïëîòèâøèñü â îáðàç ïðîôåññîðà, â ïåðâûå äíè êîìïàíèè äîñòàâëÿë ñâî¸ ìûëî â óíèâåðìàãè íà ñòàðèííîì ïèêàïå êîìïàíèè Ford.
 òî âðåìÿ êàê Òåéëîð, ïî ñóòè, áûë õîäÿ÷èì ãåíåðàòîðîì çàáàâíûõ èäåé, åãî ãåíèàëüíîå ìàðêåòèíãîâîå ìàñòåðñòâî ðàñêðûëîñü ñ íàèáîëüøåé ïîëíîòîé âû íûíå âåçäåñóùåì æèäêîì ìûëå SoftSoap.
Òåéëîð ïðèäóìàë ïðîäóêò â êîíöå 1970-õ ãîäîâ, êîãäà îí åõàë íà ðàáîòó è ðàçìûøëÿë î òâ¸ðäîì ìûëå. Îí ñêàçàë: «ß ïîäóìàë î òîì, ÷òî òâ¸ðäîå ìûëî áûëî óæàñíûì íà âèä è ïîðòèëî âñþ êðàñîòó âàííûõ êîìíàò».
Îí õîòåë íàéòè äðóãîé ñïîñîá ìûòüÿ ðóê. È õîòÿ æèäêèå ìûëüíûå ïðîäóêòû âîñõîäÿò, ïî ìåíüøåé ìåðå, ê 1865 ãîäó, áóäó÷è âïåðâûå çàïàòåíòîâàííûìè ÷åëîâåêîì ïî èìåíè Óèëüÿì Øåïïõàðä (ïðàâäà, â ïàòåíòå áûëî óêàçàíî «óëó÷øåííîå æèäêîå ìûëî», ïîäðàçóìåâàÿ, ÷òî ïîäîáíûé ïðîäóêò óæå ñóùåñòâîâàë äî òîãî ìîìåíòà), îíè áûëè äàëåêè îò òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ åñòü ïî÷òè â êàæäîì äîìå. Áîëåå òîãî, ëþäè îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå êëàññè÷åñêîìó ìûëó äëÿ ìûòüÿ ðóê.
Ïî÷åìó? Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ôîðìû äîçàòîðîâ äëÿ æèäêîãî ìûëà ñóùåñòâîâàëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñ 1919 ãîäà (êîãäà íåêèé Äæ. Õ. Õîíñáèí çàïàòåíòîâàë íàñòåííóþ âåðñèþ), íè îäíà êîìïàíèÿ íå äîäóìàëàñü ïîìåñòèòü æèäêîå ìûëî äëÿ ðóê â êîíòåéíåð, êîòîðûé ñäåëàë áû åãî óäîáíûì äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â äîìàøíèõ óñëîâèÿõ.
Íî ïîòîì ïîÿâèëñÿ Òåéëîð âìåñòå ñ SoftSoap, êîòîðîå, ïî ñóòè, áûëî ïåðâûì æèäêèì ìûëîì äëÿ ðóê, êîãäà-ëèáî ïðîäàííûì îáùåñòâåííîñòè, è îíî áûëî óïàêîâàíî â óäîáíóþ áóòûëêó ñ ïîìïîé.
Êîíå÷íî, êëþ÷åâàÿ ïðîáëåìà ýòîé èäåè çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî, õîòÿ îíà è áûëà ðåâîëþöèîííîé â íåêîòîðîé ñòåïåíè, íè îäíà èç å¸ ÷àñòåé íå áûëà äîñòàòî÷íî îðèãèíàëüíîé äëÿ ïàòåíòîâàíèÿ.
Ñóäÿ ïî ñâîåìó ïðîøëîìó îïûòó, êîãäà êðóïíûå êîìïàíèè êîïèðîâàëè åãî èäåè âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê îíè ñòàíîâèëèñü óñïåøíûìè, à çàòåì çàõâàòûâàëè ðûíîê, Òåéëîð ïîíèìàë, ÷òî åñëè ýòî ñðàáîòàåò, «õèùíèêè» ñíîâà íàáðîñÿòñÿ íà íåãî è èñïîëüçóþò ñâî¸ ýêîíîìè÷åñêîå âëèÿíèå, ÷òîáû âûòåñíèòü åãî ïðîäóêò ñ ïîëîê ìàãàçèíîâ.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ìîã áû áûñòðî çàðàáîòàòü íåïëîõèå äåíüãè, à çàòåì ïðîñòî ïåðåéòè ê ñëåäóþùåé èäåå, êàê òîëüêî åãî âûòåñíÿò ñ ðûíêà, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí âèäåë ýòî êàê òî, ÷òî ìîãëî áû âûâåñòè åãî ìîëîäóþ êîìïàíèþ íà ñëåäóþùèé óðîâåíü. È êàê áûëî ïîñòóïèòü â òàêîé ñèòóàöèè?
Åãî åäèíñòâåííûì ïðåèìóùåñòâîì áûëî òî, ÷òî êðóïíûå êîìïàíèè âñåãäà íåìíîãî ìåäëèëè ñ âûïóñêîì ñêîïèðîâàííûõ ïðîäóêòîâ, íóæäàÿñü â ïðîâåäåíèè âñåâîçìîæíûõ ðûíî÷íûõ òåñòîâ è óòâåðæäåíèè ðóêîâîäèòåëåé. Êàê îòìåòèë Òåéëîð: «Ìíîãèå êðóïíûå êîìïàíèè, ïðîèçâîäÿùèå ïîòðåáèòåëüñêèå òîâàðû, óâÿçàþò â ñòðóêòóðå, èññëåäîâàíèÿõ è îáîñíîâàíèè. Îíè âñåãäà ñòàðàþòñÿ ïðîâåñòè òùàòåëüíûé àíàëèç ðèñêîâ. Îäíàêî êîãäà îíè ñîáèðàþò âñå ôàêòû âîåäèíî, îíè îáíàðóæèâàþò, ÷òî íå ìîãóò îáîéòè âåñ ðèñêè, è îíè ÷àñòî çàêàí÷èâàþò òåì, ÷òî ëèáî íè÷åãî íå äåëàþò, ëèáî äâèãàþòñÿ î÷åíü ìåäëåííî».
Òàêèì îáðàçîì, îí ïðèäóìàë ãåíèàëüíûé è äîâîëüíî ñìåëûé äâóõýòàïíûé ïëàí. Âî-ïåðâûõ, îí ïëàíèðîâàë çàïóñòèòü SoftSoap è, ïî ñóòè, èñïîëüçîâàòü êàæäûé öåíò ïðèáûëè, ÷òîáû ðåêëàìèðîâàòü ñâîé ïðîäóêò. Åìó íóæíî áûëî èíâåñòèðîâàòü êîëîññàëüíûå 7 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ (îêîëî 21 ìèëëèîíà äîëëàðîâ ñåãîäíÿ) â îáùåíàöèîíàëüíóþ ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ñâîåãî íîâîãî ïðîäóêòà, ÷òîáû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ïîòðåáèòåëè àññîöèèðîâàëè åãî áðåíä ñ æèäêèì ìûëîì äëÿ ðóê. Åñëè ïîñìîòðåòü íà ýòî â ïåðñïåêòèâå, òî ýòî áûëî ïî÷òè ñòîëüêî æå äåíåã, ñêîëüêî êðóïíåéøèé ïðîèçâîäèòåëü ìûëà òîãî âðåìåíè Dial òðàòèë íà ðåêëàìó âñåé ñâîåé âûïóñêàåìîé ïðîäóêöèè. Êðîìå òîãî, âñÿ êîìïàíèÿ Òåéëîðà íà òîò ìîìåíò îáëàäàëà ÷èñòûì êàïèòàëîì â ðàçìåðå îêîëî 8 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.
Òåïåðü ïåðåéä¸ì êî âòîðîìó øàãó, êîòîðûé â ñëó÷àå ïðîâàëà ïðîñòî çàñòàâèë áû åãî ïîòðàòèòü êàæäûé öåíò, êîòîðûé òîëüêî ó íåãî áûë íà òî, ÷òîáû ñîçäàòü íîâûé ðûíîê ìûëà äëÿ ñâîèõ êîíêóðåíòîâ.
Ïðåæäå ÷åì çàïóñòèòü SoftSoap, Òåéëîð ñäåëàë âàæíîå íàáëþäåíèå – â òî âðåìÿ â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ áûëî âñåãî íåñêîëüêî êîìïàíèé, êîòîðûå ïðîèçâîäèëè íåîáõîäèìûå ïîìïû. Èç íèõ òîëüêî îäíà ìîãëà ïîñòàâèòü äîñòàòî÷íî ïîìï äëÿ ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà æèäêîãî ìûëà. È ïîñêîëüêó ïîäõîäÿùåé ìåæäóíàðîäíîé êîìïàíèè, êîòîðàÿ ìîãëà áû áûñòðî è ïî êîíêóðåíòîñïîñîáíîé öåíå ïðåäîñòàâèòü òî, ÷òî áûëî íåîáõîäèìî, òàêæå íå ñóùåñòâîâàëî, ôàêòè÷åñêè, ýòî îñòàâëÿëî òîëüêî îäèí âûáîð äëÿ òåõ, êòî õîòåë ïðîäàâàòü æèäêîå ìûëî â ìàññîâîì ïîðÿäêå â äîçàòîðàõ ñ ïîìïàìè. Òàêèì îáðàçîì, èäåÿ Òåéëîðà áûëà äîâîëüíî ïðîñòà – ïðèîáðåñòè áóêâàëüíî êàæäûé äîçàòîð ñ ïîìïîé, êîòîðûé êîìïàíèÿ èìåëà áû â íàëè÷èè â îáîçðèìîì áóäóùåì. Ñêîëüêî èìåííî? Îêîëî 100 ìèëëèîíîâ, ÷òîáû êîìïàíèÿ (Calmar) áûëà çàãðóæåíà íà ïîëíóþ ìîùíîñòü â òå÷åíèå ãîäà.
Ïðîáëåìà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ó íåãî íå áûëî íåîáõîäèìûõ $12 ìèëëèîíîâ (îêîëî $37 ìèëëèîíîâ ñåãîäíÿ), ÷òîáû îïëàòèòü òàêîé çàêàç. Ïîýòîìó åìó ïðèøëîñü æäàòü, ïîêà ïðîäóêò íå áóäåò çàïóùåí, íàäåÿñü, ÷òî ýòî áóäåò ìàññîâûé õèò, êîòîðûé ïðèíåñ¸ò åìó íåîáõîäèìûå äåíüãè, ïðåæäå ÷åì åãî êîíêóðåíòû ðåøàò ïðîèçâåñòè ñîáñòâåííóþ âåðñèþ SoftSoap.
Òåì íå ìåíåå, Òåéëîð òàêæå íå ìîã ïðåäóãàäàòü, ñîãëàñèòñÿ ëè Calmar íà êîíòðàêò. Åñëè íåò, ñóùåñòâîâàë âïîëíå ðåàëüíûé ðèñê, ÷òî îäíà èç êðóïíûõ êîìïàíèé, â êîíöå êîíöîâ, ïîäïèøåò ñ Calmar êîíòðàêò, êîòîðûé ïîìåøàåò Òåéëîðó è äðóãèì çàïîëó÷èòü íåîáõîäèìûå ïîìïû íà íåêîòîðîå âðåìÿ.
È õîòÿ âû ìîæåòå ïîäóìàòü, ÷òî Calmar ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿëà áû ïðåäëîæåíèå Òåéëîðà, ïîñêîëüêó êîíòðàêò ïîçâîëèë áû åé ðàáîòàòü íà ïîëíóþ ìîùíîñòü â îáîçðèìîì áóäóùåì, áûëî îäíî «íî»: ñîãëàøåíèå ïîäðàçóìåâàëî, ÷òî îíà äîëæíà áûëà îòêàçàòüñÿ îò äðóãèõ ïðåäëîæåíèé â ïîëüçó îáñëóæèâàíèÿ îäíîé îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé êîìïàíèè.
Îäíàêî, êîãäà ïðèøëî âðåìÿ, Calmar ñîãëàñèëàñü ñîòðóäíè÷àòü ñ Òåéëîðîì. Åñòåñòâåííî, ýòà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé âîøëà â èñòîðèþ êàê îäèí èç ñàìûõ ñìåëûõ ïðåäïðèíèìàòåëüñêèõ øàãîâ.
È, êàê è äóìàë Òåéëîð, êîãäà êðóïíûå êîìïàíèè ïîïûòàëèñü âûïóñòèòü ñîáñòâåííóþ âåðñèþ SoftSoap, îíè áûñòðî ïîíÿëè, ÷òî íå ìîãóò ýòî ñäåëàòü, ïîòîìó ÷òî êàêîé-òî òàèíñòâåííûé è äåðçêèé ïðåäïðèíèìàòåëü âûêóïèë ïî÷òè âñå äîçàòîðû ñ ïîìïîé â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ, è òåïåðü îíè ñòàíóò äîñòóïíû ëèøü â ñëåäóþùåì ãîäó.
Íå èìåÿ ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé êîíêóðåíöèè â òå÷åíèå äâåíàäöàòè ìåñÿöåâ, SoftSoap áûñòðî çàâîåâàë ðûíîê, ÷òî ïðèíåñëî Minnetonka áîëåå 25 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ (îêîëî 77 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ñåãîäíÿ) â òå÷åíèå øåñòè ìåñÿöåâ ïîñëå çàïóñêà ïðîäóêòà. Ýòî ïðèìåðíî âäâîå ïðåâûøàëî îáùèé îáú¸ì ïðåæíèõ ïðîäàæ âñåõ äîñòóïíûõ ïðîäóêòîâ.  òå÷åíèå äâóõ ëåò ïîñëå çàïóñêà ïðîäàæè êîìïàíèè âûðîñëè äî 100 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ (îêîëî 270 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ñåãîäíÿ), è öåíà àêöèé óâåëè÷èëàñü â 15 ðàç.
Ïî îöåíêàì Minnetonka, êîãäà êîíêóðåíòû, íàêîíåö, äîãîíÿò èõ, îíè âñ¸ ðàâíî ñîõðàíÿò îêîëî 50% âñåãî ðûíêà æèäêîãî ìûëà, ÷òî ïðèìåðíî äîëæíî áûëî ñîñòàâèòü îêîëî 400 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ â äîëãîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå. Õîòÿ ðûíîê æèäêîãî ìûëà îêàçàëñÿ ñòîëü æå ïðèáûëüíûì, êàê è ïðåäñêàçûâàëà Minnetonka, ïîñëå òîãî êàê å¸ ìîíîïîëèÿ íà ïîìïû çàêîí÷èëàñü, å¸ äîëÿ íà ðûíêå â êîíå÷íîì èòîãå ñîêðàòèëàñü äî ìåíåå 30%, êîãäà áûëî çàïóùåíî áîëåå 100 êîíêóðèðóþùèõ ïðîäóêòîâ. Íî ìû ãîâîðèì î Ðîáåðòå Òåéëîðå. Ñ ïîìîùüþ ðàçëè÷íûõ ìàðêåòèíãîâûõ òðþêîâ, òàêèõ êàê íàëèòü íà 42,5 ãðàììà ìåíüøå ìûëà â áóòûëêó, ÷òîáû ñíèçèòü öåíó, SoftSoap ïîñòåïåííî óäàëîñü ñíîâà ñòàòü íîìåðîì îäèí íà ðûíêå. Íàêîíåö, âñåãî ÷åðåç 7 ëåò ïîñëå çàïóñêà îí ïðîäàë SoftSoap êîìïàíèè Colgate-Palmolive çà 61 ìèëëèîí äîëëàðîâ (îêîëî 136 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ñåãîäíÿ).
Äâà ãîäà ñïóñòÿ, â 1989 ãîäó, îí ïðîäàë áîëüøóþ ÷àñòü îñòàëüíîé ÷àñòè ñâîåé êîìïàíèè çà 376 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ (îêîëî 770 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ñåãîäíÿ) Unilever, êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ïðîñòî õîòåëà çàïîëó÷èòü ÷ðåçâû÷àéíî ïðèáûëüíóþ ëèíèþ ïàðôþìåðèè Calvin Klein, êîòîðóþ Òåéëîðó óäàëîñü êóïèòü çà îäèí ìèëëèîí äîëëàðîâ âñåãî 9 ëåò íàçàä, êîãäà îíà áûëà íà ãðàíè áàíêðîòñòâà, à çàòåì áûñòðî ñäåëàòü å¸ äèêî óñïåøíîé.
×òî êàñàåòñÿ Òåéëîðà, ïîñëå ïðîäàæè êîìïàíèè, êîòîðóþ îí íà÷àë ñ èíâåñòèöèé 3000 äîëëàðîâ, çà ìèëëèàðä äîëëàðîâ (ñ ïîïðàâêîé íà èíôëÿöèþ), îí óø¸ë íà ïåíñèþ, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü äðóãèå ÷ðåçâû÷àéíî óñïåøíûå ïðîåêòû, âêëþ÷àÿ Graham Webb International è Monterey Bay Clothing Co.
Åãî äåëîâûå ïðèêëþ÷åíèÿ çàêîí÷èëèñü ñìåðòüþ îò ðàêà â âîçðàñòå 77 ëåò 29 àâãóñòà 2013 ãîäà.
Ðîáåðò Òåéëîð íà÷èíàë áóêâàëüíî ñ íóëÿ è áûë ââåä¸í â Çàë ñëàâû ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Ïîäâîäÿ èòîã ñâîèì ïðèêëþ÷åíèÿì, îí ñêàçàë: «Ñ êàæäûì øàãîì ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, íî âñ¸ ðàâíî íèêîãäà íå áûâàåò ëåãêî». Îí òàêæå ìóäðî îòìåòèë: «Äåñÿòü ïðîöåíòîâ óñïåõà íîâîãî ïîòðåáèòåëüñêîãî ïðîäóêòà – ýòî èäåÿ… äåâÿíîñòî ïðîöåíòî⠖ ýòî èñïîëíåíèå. Ýòî îçíà÷àåò ïîçèöèîíèðîâàíèå ïðîäóêòà, âûáîð ìàðêåòèíãîâîé ñòðàòåãèè è êðåàòèâíîñòü».
via

Источник

Последнее время распространилось море статей, авторы которых неистово рекомендуют ВСЕ вещи стирать исключительно хозяйственным мылом. Причем в стиральной машине, дескать, и машина заодно будет чище. Кое в чем они, конечно, правы, но все в этом мире имеет свои ограничения и предназначение. Насчет выбора стиральной машины и поддержки ее чистоты – это отдельный разговор, поскольку стирка хозмылом для этого совсем не панацея.

Что касается использования хозмыла в быту, следует четко понимать, что оно обладает намного более сильным эффектом, чем стиральный порошок и косметическое мыло. По сути хозмыло является МЯГКИМ ОТБЕЛИВАТЕЛЕМ, и применяться должно только с этим условием.

Примечание 1. Якобы некоторым советчикам нравится хозмыло, поскольку оно не дает запаха. Лично я после стирки обычным 72%-м хозмылом всегда чувствую его запах на вещах. После некоторого времени он, конечно, выветривается. Опять же непонятен совет добавлять к дешевому мыло дорогой кондиционер для аромата. Все гораздо проще, если знать, что давно существует мыло с цветочными добавками:

Слева – стандартное 72%, справа производство «Невская косметика» с ароматами лимона и, соответственно, ромашки, розничная цена куска около 30-32 рублей.

Многие не знают или не считают нужным обращать внимание на специальные значки на одежных ярлыках. Значок «Отбеливание запрещено» ставит крест на использовании хозмыла, иначе в результате получите местами белесый цвет. Любопытно, что лично мне и моим родным в бутиках попадались вещи, в основном, джинсы или брюки темно-синего цвета, на которых даже не было такого значка. Но при их ношении руки как-то быстро пачкались, а при стирке краска просто окрашивала воду в тазу в такой же цвет. Причем эффект сохраняется уже несколько стирок, а сама вещь не светлеет. Чудеса химии, да и только.

Поэтому, исходя из многолетнего опыта, некоторые новые вещи предпочитаю сначала проверить на ручной стирке (речь даже не о хозяйственном мыле – об обычном порошке) – представляете, что будет с другой одеждой, загруженной в стиралку вместе с этой. Гарантирую, «заодно» окрасить можно не только в красный, но и в голубой, проверено лично 🙁

Кстати, поэтому никогда не использую в машинке хозмыло, если что-то пойдет не так, печальный итог узнаете только тогда, когда уже ничего нельзя будет исправить.

Примечание 2. Многие советы основаны на использовании накрошенного или растворенного в воде твердого хозмыла. Между тем, давно выпускается куча марок жидкого варианта, и даже с ароматизаторами.

Фото-подборка с разных сайтов (Яндекс.Картинки) Крайняя бутыль слева аж на 5 литров

Правда, многие отмечают некоторую разницу в составах, благодаря чему жидкий вариант даже мощнее твердого. Так что я бы порекомендовал еще большую осторожность при его использовании.

Многим, чаще более молодому поколению, кажется, что стиральная машина может отстирать практически все, только засыпь нужную химию. Но надо определиться, что для каждого важнее: сделать поменьше работы или долговечное использование любимых вещей. Машину все же лучше использовать для повседневной стирки малозагрязненого белья. Лучше постирать чаще, но мягче, чем добавлять сильнодействующее вещество. Особенно это относится к отбеливателям. Во многих случаях надежнее и бережнее по отношению к одежде это вручную простирать сильно загрязненные края манжет или карманов, а потом поставить обычную стирку. Здесь как раз и поможет хозяйственное мыло.

Мне приходилось отстирывать куртки из бутиков средней цены типа «House». После зимнего сезона на светлом и даже сером остаются грязные разводы и простым порошком они не берутся ни в машинке, ни вручную. Для больших курток просто набирал в ванную слой воды и прямо в нем «цветочным» хозмылом отстирывал проблемные места, потом оставлял в этой замыленной воде вместе с куском мыла на полчаса и еще раз несильно всю вещь. Все куртки хорошо носятся по нескольку лет.

Примечание 3. Заметьте, что если посаженное на одежду пятно выглядит как однозначно сильное или вообще подозрительно непонятное – будет спокойнее на душе отнести дорогую вещь сразу в химчистку. Это выйдет дороже, но все же лучше, чем вообще выбросить. Вовсе не факт, что во время стирки оно отстирается, но сама стирка как бы «закрепит» пятно и в обработку вещь уже не возьмут.

Не во всех магазинах встречал жидкое хозмыло, но в «Светофоре» как всегда коробками

В общем, обычно надежно отстирываются хозмылом хлопчатобумажные ткани, особенно светлые, в том числе белье, носки и т.д. В любом случае, без отсутствия опыта проявите некоторую осторожность. На многих вещах есть запасной кусочек, попробуйте предварительно на нем. Или на том месте, которое обычно не видно. А любые советы желательно проверять, в том числе и мои)) ????

Если Вам понравилась статья — ставьте «Лайк», подписывайтесь на канал и делитесь с друзьями! Спасибо!

Фото сделаны и скомпонованы автором.

Источник