Песня такие времена стирают имена

Феликс Фихман. «И сотрут, как стирают слезу»…

…Феликс Фихман
родился в 1942 году в Караганде, но почти всю жизнь прожил в Вильнюсе. Окончил Вильнюсский государственный
университет. Работал в редакциях. Печатался в крупных российских журналах. Дружил с Валерием
Агафоновым, Был прекрасным шахматистом.
И композитором.
На стихи Ф. Фихмана В. Агафоновым написан «Февральский романс», долгое время
считавшийся «Белогвардейским», подлинным. Стихи вошли в антологию
русского романса.
Поэзия Феликса
Фихмана была высоко оценена в свое время А.
Тарковским.
***
Роскошь метафор и тонкая, острая, летящая, как стрела, нота
одиночества и ускользающего в
бездну мира в его первозданной красоте,
метания любящей и оставленной души, краски дня
и штрихи портрета Любимой- все
было в ней, поэзии, хрупкой словно снег или капля дождя и глубокой, как водоворот, омут. Имя Феликса.
Фихманв, увы, почти забыто и современниками и друзьями. Затерянные рифмы поэта
можно найти «на задворках » интернет паутины по редким, случайным
ссылкам.. Ссылаются на занятость и слабость памяти немногочисленные друзья. И кажется, нельзя ничего поделать, исправить,
и ты не волен приказать времени остановиться и
повернуть вспять… Не волен, конечно. Совсем.

И снова, снова, с отчаянием вчитываешься в строки «В последнее время был тяжело болен и одинок.» А с сияющей
плоскости диска в компьютерной
бездонности снова доносится бархатный, низкий, рокочущий баритон Агафонова,
звучат переборы гитарной струны и оживают эти слова и в боли дарящие бессмертие.
Частицу его. Совсем крупицу. Хоть малую. Но навсегда: Поведут мою Душу
заснеженным плацом и сотрут, как стирают слезу» («Февральский романс».)
Но, может быть, не сбудется очередное горькое поэтическое
пророчество?! И проступит в певучих строфах, гитарных переборах и сочном, легендарном голосе один за другим штрих к портрету. Ясные,
различимые? Точные. Может быть… Я надеюсь… А что еще остается?
____________________________
Текст эссе  — авторский. Источник фото Ф. Фихмана —  личная коллекция. 

ФЕЛИКС ФИХМАН

Из цикла «САМАРКАНД»

* * *

О мой Восток, цитатный и уютный!
Бывал я в чайханах и ел арбузы,
Глухонемые видел минареты
И жрал шашлык на солнечной веранде:
Его приносят — длинный, как кинжал, —
И ад во рту
И — горная прохлада
Токайского тягучего вина.
Но где дворцы, фонтаны и харемы?
Где вычитанный в книгах сад Вселенной?
Однажды лишь мое кольнуло сердце:
Какая ночь над хлопковым заливом!
В такую ночь
слагал стихи Саади,
в такую ночь
халиф переодетый,
как царь Салтан, стоял позадь забора.
Не счесть падучих звезд над Самаркандом,
не счесть спокойствия в кружащейся Вселенной.
Качнулось семипалубное небо —
вот-вот лицо мое заденет килем.

Там новоселье, там стёкла бескрайние…
Что мне воркует струна?
Помнишь ли дом деревянный с геранями –
Санкт-Петербург у окна?

Тюль да чахотка, лампадка с молитвами,
Радива нет и кино…
Яков Полонской с Настасьей Филипповной
Пьёт зеленое вино.

Настенька, Русь моя, цветик мой яхонтов,
В сумрак – святые глаза…
А по щеке у Полонского Якова –
Ты ж понимаешь – слеза.

Где оно, время запоев да ревности?
Смолкли гитары вдали…
Вышли из мрака железные ленинцы,
Мир за собой повели.

Как хорошо мне с тобою, желанная,
Может квартирку дадут…
Помнишь ли домик с зелёненьким пламенем
Перед иконкой в углу?

Где отправляясь на подвиг кровавый свой,
Сердцем уж к смерти пристав,
Плакал Созонов, молился и каялся,
Яркому лику Христа.