Время все стирает из памяти
Постепенно твой образ стирается, становится каким-то размытым, как будто за дымкой.
Уже нет ясного ощущения памяти, какой ты.
Лишь неуловимые кусочки все еще всплывают в памяти — прищур глаз когда ты заводился, тон голоса когда злился, некоторые фразы…
Время растворяет тебя в моей памяти. Неумолимо стирает, вычеркивая из жизни все то, что еще иногда всплывает и заставляет грустить и тосковать по тебе. Я забываю какой ты.
Это так непривычно. У меня есть много-много таких фотографий,.я могу их достать, посмотреть, вспомнить. Но это не совсем то. Твой образ в моей голове стал совсем размытым и бестелесныи, нецелостным.
Я все еще помню наизусть твой номер, хотя давно уже удалила его с телефона, мне кажется эти цифры врезались в мою память так же прочно, будто это мой собственный номер. Но это просто цифры. Не дрогнет рука их написать, если придется. Но уже не придется.
Ведь мне уже пришлось убеждать себя жить так, как будто тебя совсем нет на этой Земле.
Но вот это, если быть откровенной, у меня так не получилось до конца. Потому что это бы было неправдой. Ведь ты есть. Ты так же как и я ходишь по этому городу, топчешь где-то те же улицы, на которых возможно я проходила час или два назад…Ты живой, и даже есть в этом городе. Просто наши пути разошлись. И мне пришлось привыкать именно к этой нелепой мысли — ты есть, но не в моей жизни.
Наверное, если бы тебя не стало не просто в моей жизни. а совсем, мне бы было одновременно и легче и тяжелее. Я только раз или два впустила эту мысль в мою голову, и ужаснулась от того, что почувствовала. Наверное, я бы тогда… А впрочем, это не важно. Потому что пока мне все еще очень важно, чтобы ты просто был на этой Земле, живой и здоровый, и не из-за надежды на что-то, а просто потому что.
Я помню, как первое время после того, как мы прекратили общаться, я лежала в кровати и пыталась представить, что происходящее правда, что и в самом деле я больше не испытаю вот этих известных мне ощущений, когда ты меня обнимаешь, этого тепла, переходящего в «жарко», когда засыпали вместе, прикосновений, касаний таких, какими только ты мог… что этого нет не просто сегодня-завтра, а то, что этого больше и не будет. Тогда это вызывало дикую боль. Разрывающую изнутри, но возвращающую в реальность потери, чтобы я смогла её проживать, а не соскакивать в иллюзии и надежды.
Это уже не вызывает боли.
Скорее с удивлением я заметила, что с тех пор прошло достаточно времени, и этого так и не произошло: тебя больше не было ни в моей реальной жизни, ни в моем доме и в моей постели. Ты остался огромным куском моего прошлого, гигантским, если быть откровенной, занимающим часть моего сердца, но уже не болючего. Иногда ты всплываешь в моем настоящем в моих мыслях, иногда я скучаю по тебе, вспоминая что-то важное, что было между нами. Но потом я быстро вновь включаюсь в свое настоящее, и продолжаю жить без тебя.
В этом было много удивления — заметить, что я не просто научилась жить совсем без тебя, но и что теперь я стала тебя забывать. Я поначалу даже испугалась этого, и захотелось схватиться за воспоминания, вернуть их, крикнуть: «А! Как же так? Куда вы растворяетесь, вы же часть моей жизни, что тогда мне останется??» Но они не полностью стираются. Остается много важного. Воспоминания о событиях. То ценное, что ты мне дал, чему я научилась благодаря тебе и нашим отношениям и благодарность за это. Истории. Какие-то вещи. Какие-то знания, типа даты рождения и того факта, что ты любил спать без подушки. Но твоё присутствие, твой образ — это стирается. Память о том, как именно ты меня целовал, как звучит твой голос, как я себя чувствовала в твоих объятьях — это все уходит от меня. Я забываю какой ты. Странно и непривычно. Немного пугает. Но наверное так надо. Чтобы исцелится полностью. Чтобы перестать всех остальных стравнивать с тобой. И я почти перестала — я не помню, с чем сравнивать. Я кажется будто заново учусь ощущать как это — быть рядом с мужчиной и не думать о другом — о тебе — в тот момент, когда меня обнимают. Я забыла, как ты меня обнимал.
Мне кажется, следующий шаг — раствориться в любящих объятьях мужчины, думая и ощущая, что именно с этим мужчиной мне лучше всего сейчас, и именно с ним хочется жить… Но по каким-то причинам Вселенная не дает мне сейчас таких объятий и такого мужчину — все какие-то недолгие… Мужчины сейчас приносят интересный опыт и ценные уроки для души, но никто из них не зацепил сердце и саму душу. То ли я еще не до конца забрала от тебя свою душу, то ли Такой Любви мне больше не положено, то ли просто еще не время…
Учусь доверять Вселенной и не суетиться, следуя теми уроками, которыми меня она ведёт…
Как работает человеческая память и отчего людям свойственно забывать некоторые вещи? Что такое эффект дежавю с научной точки зрения? И почему все еще не могут изобрести таблетку для стирания или изменения воспоминаний? На эти и другие вопросы о памяти в интервью Anews ответил доктор биологических наук, профессор Павел Балабан.
Павел Балабан – доктор биологических наук, профессор, специалист в области клеточных механизмов памяти и обучения, член-корреспондент РАН, заведующий лабораторией клеточной нейробиологии обучения Института высшей нервной деятельности и нейрофизиологии РАН.
– Было время, когда считалось, что память — это некий участок в мозге, куда складируется вся получаемая информация. Как сегодня наука определяет память и сам процесс “сбора и сохранения” информации?
– Согласно древним представлениям, память — это бочка, куда складываются глиняные таблички. Это идет еще от Диогена. Но на сегодняшний день достаточно ясно, что память — это каждый раз порождение чего-то. Представьте себе радиоприемник: из него звучит музыка. Вы открываете его, а музыки внутри нет, и все понимают, что ее быть не может.
А в мозге все ищут какие-то следы памяти. Там действительно что-то остается и как-то изменяется. Память — это динамичный приемник, который меняет свою структуру в зависимости от пользования. Каждый раз лучше и лучше. Так что память — это просто один из способов адаптации любого организма, имеющего нервную систему, к нынешней среде, больше ничего.
«Информационная емкость мозга в триллионы раз больше, чем у суперкомпьютеров»
– Есть ли у человеческой памяти какой-то предел, по достижении которого старая информация должна стираться, чтобы освободилось место для новой?
– Была посчитана информационная емкость мозга. Она больше, чем у суперкомпьютеров в миллиарды и триллионы раз. То есть вариантов настолько много, что эта емкость никогда не будет достигнута за время жизни человека. Но возможность пользоваться памятью ограничена. То есть имеется жесткий диск и файлы, но мы к ним чаще всего не имеем доступа.
Вообще, большая часть нарушений памяти — это, судя по всему, не столько стирание памяти, сколько исчезновение возможности доступа к ней или потеря связи между разными ее компонентами.
А память никогда не бывает в воздухе. Память о каком-то событии, запахе, цвете находится всегда в сочетании с чем-то. Если теряется эта связь с обстановкой, тогда память нарушается.
«Эмоционально важное событие стирает предыдущую память»
– То есть поэтому мы и забываем какие-то вещи?
– Это связано именно с нарушением связи каких-то двух событий. Например, когда вы набрали пин-код банковской карточки, а вас отвлекли внезапным звонком. На следующий день выясняется, что вы этот пин-код не помните. Эмоционально важное событие стирает активированную в данный момент память, потому что в формировании памяти и в эмоциональном отклике биохимически участвуют примерно те же молекулы.
– Что касается управления памятью (удаления или изменения какой-то информации) — ведутся в этом направлении исследования? И есть ли шанс, что в перспективе появится некая технология по удалению или изменению памяти, как в известном фантастическом фильме «Люди в черном»?
– Да, я этот слайд из фильма даже использую в своей лекции, когда говорю о стирании памяти, потому что это действительно было бы оптимально. На сегодняшний день твердо известно, что есть ситуации, при которых конкретную часть памяти или связь между какими-то событиями можно нарушить. Здесь участвуют те же молекулярные механизмы.
Как ускорить нарушение или отменить? В основном, это все связано с тем, что каждый раз, когда мы вспоминаем какое-то конкретное событие, память о нем заново перезаписывается. Если вмешаться в процесс этой перезаписи, когда память становится пластичной при вспоминании, ее можно изменить, нарушить.
кадр из х/ф «Люди в черном», 1997
– Если говорить о фармакологии, никаких таблеток еще не придумали, которые бы позволяли стирать или изменять память?
– Безусловно, именно к этому и хотелось бы прийти. Проблема в том, что когда ты исследуешь молекулярный механизм, понятно, какую молекулу изменили. Мы понимаем, какую таблетку сделать, чтобы нарушить память.
Однако проблема избирательности на сегодняшний день не решена. У нас миллиарды нейронов, а нужно изменить память всего тысячи, то есть на шесть порядков меньше, и адресно именно этих нейронов. Если все изменять, то человек либо станет овощем — вообще не будет памяти — либо останется та память, которую вы не хотели.
“Без эмоциональной реакции память не образуется”
– Отчего происходит так: какие-то вещи мы запоминаем с трудом, например, когда занимаемся иностранным языком или историей, а вот имена героев сериалов и прочую ерунду запоминаем легко?
– Дело в том, что эмоционально нейтральные вещи забываются очень легко. Молодой человек познакомился с девушкой, если она ему нейтральна, он на следующий день забудет, как ее зовут. Если нравится, то будет помнить всю жизнь.
Эмоциональная реакция — это основа подкрепления, а без него память не образуется. Никакое обучение невозможно без эмоций: позитивных, либо негативных, оба пути достаточно эффективны.
С обучением работает примерно так: если человек испытывает, например, страх, что его накажут за полученную двойку, это эмоции. И они могут помочь ему запомнить информацию.
depositphotos.com
– Повторенье — мать ученья. Говорят, чтобы быстрее что-то запомнить, нужно много раз повторять одно и тоже. Это правда?
– Я бы сказал, что это загадка. С одной стороны, это точно работает. С другой, хорошо известно, что при многократном воспроизведении памяти она меняется.
На сегодняшний день считается, что есть два вида памяти. Динамическая, которая может быть забыта — это то, что на поверхности, новая информация. Жесткую память, центральное ядро, уже не изменить и не стереть. К этой форме памяти относятся наши основные инстинкты, безусловные рефлексы, они тоже когда-то появляются в индивидуальном развитии. Если они переходят в основную, жесткую память, то это уже не стереть.
А динамическая память легко меняется. Это способ приспособления к окружающей среде. Вы переехали в новую квартиру и через неделю будете в ней с закрытыми глазами ориентироваться, как и в старой.
– С чем связана «избирательность» памяти: некоторые люди лучше запоминают визуальную информацию, некоторые — текстовую, а другие и вовсе запахи?
– Точно неизвестно. Есть предположение, что у людей просто разные геномы. У некоторых людей диапазон, например, чувствительности к запахам или к музыке просто огромен, а у некоторых эти гены не так экспрессировались. У нас все гены похожи, есть не так уж много их вариантов, но каждый из нас уникален по этому набору: что досталось от папы с мамой, от предков и прочее.
Некоторые помнят зрительно практически все. Некоторые умеют зрительно представлять себе длинные ряды цифр и помнить всю картинку последовательности, но они не математики. В основном, все это связано с индивидуальными особенностями. Это можно развить внутри диапазона, но нельзя приобрести.
«Компьютеры так не умеют, как человеческая память может»
– Как работает извлечение нужных воспоминаний из памяти в определенный момент времени? Например, когда нужно вспомнить какую-то дату, человек отыскивает из массы усвоенной ранее информации именно эту, а не что-нибудь другое.
– Это как раз то, чем отличается человек от компьютера. Если почти любого мало-мальски грамотного человека попросить назвать номер телефона Наполеона Бонапарта, то он улыбнется, и не будет перебирать возможности. А компьютер добросовестно неделями будет перебирать все известные ему телефоны и найдет Наполеонов Бонапартов где-нибудь в современной Франции, но это будет не то.
Человеческий мозг и память работают не по таким принципам. Есть конкретный алгоритм, который сразу отсекает ненужный вариант. Как это устроено? Это большая загадка на сегодняшний день. Компьютеры так не умеют, как человеческая память может. Те, кто сейчас пытается создавать искусственный интеллект, стараются придать ему свойства человеческого мозга, который работает быстрее любого суперкомпьютера по критерию достижения цели, не по вычислениям.
«Дежавю связано с тем, что наша память пытается по кусочкам восстановить целое»
– А эффект дежавю, о котором постоянно говорят, что такое с научной точки зрения? Почему он возникает?
– Это достаточно просто. Тут речь идет о связях между какими-то сенсорными событиями: образами, звуками, запахами и всей обстановкой в целом. Когда этих образных звуков или запахов где-то 70% от того, что может быть в какой-то обстановке, то вы вдруг начинаете считать, что вы тут уже были. И наоборот. Память обладает таким свойством, что если вы забыли 30-40%, но попали в эту же обстановку, вы сразу вспоминаете: «Да, я тут был. Я не помню этот дом, но какие-то ключевые сигналы примерно такие».
Дежавю связано с тем, что наша память пытается по кусочкам восстановить целое. Иногда восстанавливает то, чего не было. Это вполне объяснимо, и если разобрать по деталям, то получается, что 60-70% того, что было, хотя вы тут точно не были, совпало.
Кадр из киноновеллы «Наваждение», 1965
– Часто после серьезных травм человек теряет память. У одних она восстанавливается, у других — нет. От чего зависит процесс возвращения памяти?
– Есть кратковременная амнезия: на часы или несколько дней, пока человек просто придет в себя, амнезия только последних часов перед травмой. Это не восстанавливается. Это хорошо показано, известны молекулярные механизмы: накапливаются определенные вещества, и новая память не образуется. Почему стираются долговременные события — большая загадка.
Как это потом восстанавливается? Похоже, что в этом случае закрывается доступ к памяти. Она там есть, но мы не можем ей пользоваться, связи не установлены. У кого-то восстанавливается, у кого-то нет. Кстати, в большинстве случаев, если нет сильных поражений головного мозга, то частично, но восстанавливается. Потому что когда связи опять могут образовываться, то уже все хорошо. Если они по какой-то причине этого делать не могут, то память не вернется.
Кадр из х/ф “50 первых поцелуев”
«С двадцатых годов прошлого столетия ответа нет на этот вопрос»
– За время нашего разговора много раз прозвучало слово «загадка». Так вот самые сложные загадки о человеческой памяти, которые стоят перед учеными сегодня, в чем они заключаются?
– Почти все, о чем мы говорили. Первое — это стирание памяти или наоборот спонтанное восстановление. Еще у физиолога Павлова было показано, что можно заставить собаку что-то забыть, но через несколько дней память у нее спонтанно и самопроизвольно восстановится. Это загадка. Мы эту информацию стерли, проверили, что не помнит. Проходит несколько дней, и происходит самопроизвольное восстановление. С двадцатых годов прошлого столетия ответа нет на этот вопрос.
Как формируется память, какие пути, какие гены, молекулярные механизмы — это более-менее становится известно. Выход на системный уровень, когда это целостное и сложное явление в поведении, не на уровне небольшой сети нейронов — это большая загадка. Однако самая большая тайна — это сознание. Сознание и память неразделимы. Если у нас нет памяти, не может быть и сознания. Мы не осознаем, кто мы, потому что не помним.
«Основной совет — пользоваться мозгом по максимуму»
– И напоследок. Какие максимально действенные способы улучшения памяти вы могли бы порекомендовать?
– Самый действенный совет очень прост. Мозг — это такой же орган, и закон упражнения на него действует. Все знают, что если мышцу долго не упражнять, она атрофируется и становится маленькой. Ровно то же самое происходит с нервными сетями. Если мы не пользуемся ассоциациями, мало общаемся с другими людьми, то начинает уменьшаться количество нервных клеток и идет ухудшение связей. Надо пользоваться мозгом.
depositphotos.com
Именно поэтому пожилым людям все врачи рекомендуют читать стихи, обязательно общаться, а не сидеть в одиночестве дома. Нельзя просто сидеть на диване и смотреть телевизор. Если человек будет просто сидеть дома без общения, есть, спать, смотреть ТВ, то состояние мозга будет постепенно ухудшаться. Нужно, чтобы было активное общение с вашей стороны. Поэтому основной совет — пользоваться мозгом по максимуму.
Беседовала Эллада Карибова
С возрастом проблемы вроде неожиданного забывания слов, запутывания мыслей и невозможности запомнить новые лица вызывают легкую панику. А что, если это признак старости, надвигающегося слабоумия или деградации мозга? Если вам еще нет 65, то в большинстве случаев вы ошибаетесь.
У нарушений памяти может быть много причин. AdMe.ru собрал основные источники, казалось бы, необъяснимой забывчивости.
1. Эффект дверного проема
Наверняка у каждого такое бывало: вы заходите в комнату и не можете вспомнить цель своего прихода, ужасаетесь своей забывчивости и уходите обратно, даже не подозревая о том, что проблема вовсе не в вашей ослабевшей памяти. Как бы странно это ни звучало, но дело тут в дверном проеме. Столь странный эффект был исследован тремя психологами из Университета Нотр-Дам в США. Они поставили следующий эксперимент: одна и та же группа людей сперва в виртуальной реальности, а затем в обычном помещении переносили вещи со стола на стол. Некоторые столы находились в той же комнате, а некоторые в другой. И в обеих реальностях сработал тот самый эффект: при проходе через дверной проем память испытуемых периодически отказывала.
Вывод был таков: память напрямую зависит от происходящих событий, то есть мозг хранит информацию до тех пор, пока считает ее актуальной. Покидание комнаты расценивается мозгом как завершение некой задачи, из-за чего при выходе за дверь вторичная информация, на которой вы не были сильно сконцентрированы, периодически стирается — образно говоря, память «обнуляется», чтобы освободить место для новой информации.
2. Исчезновение воспоминаний
В фильме «Молодость» Паоло Соррентино есть показательный диалог двух главных героев — пожилых мужчин. Один рассказывает другому о своей первой девушке, в которую некогда был безумно влюблен, но при этом не может вспомнить, как она выглядела. В голове его всплывает лишь смутный образ.
Данный пример говорит о еще одной причине нашей забывчивости: с этим нужно смириться, но со временем все наши воспоминания, начиная с детских лет, превратятся в туманные образы и эмоции. Подробнее с этой темой можно ознакомиться в работе канадского исследователя Тальи Садэ и ее команды.
3. Репрезентация воспоминаний
Та же группа канадских исследователей провела эксперимент с 272 студентами из Университета Торонто. Участники должны были запомнить некую информацию, но у всех для этого были разные условия: кто-то располагал большим количеством времени, кого-то ознакомили с информацией вскользь, а кому-то в перерывах между восприятием нужной информации давали еще другие задания. И результаты эксперимента подтвердили догадки исследователей: информация изначально сохраняется в памяти в двух разных формах — в виде полноценного воспоминания и в виде краткого «ознакомления».
Если с воспоминаниями все понятно, то ознакомление — это как раз запоминание без конкретных деталей. То есть мы не забываем, а изначально практически не запоминаем действие. Поэтому мы иногда узнаем человека, но не помним, где его видели до этого. Смотрим фильм во второй раз, но не знаем, чем он кончится. Скорее всего, во время просмотра фильма мы отвлекались на что-то, а во время знакомства с человеком разговаривали еще с другими людьми, поэтому информация о них хоть и попала в кратковременную память, но не перешла в долговременную. Фактически она просто стерлась.
4. Забывчивость с точки зрения психоанализа
В психоанализе память рассматривается как активный процесс. Другими словами, воспоминания могут меняться. Соответственно, нельзя быть уверенным в том, что ваше нынешнее воспоминание о чем-либо соответствует тому, как вы запомнили его изначально. Если еще точнее, любое воспоминание — это всегда некое фантазирование на тему воспоминания. А некоторые травматические переживания из прошлого мы и вовсе можем вытеснить в бессознательное — это один из способов психологической защиты организма. Поэтому порой человек не может вспомнить о вещах, которые продолжают причинять ему страдания, но он этого даже не осознает. Помочь решить подобные проблемы способен только специалист.
5. Клиническая депрессия
Ухудшение памяти может быть одним из признаков клинической депрессии. Дело в том, что, когда мы переживаем некий негативный период, наш организм постоянно чувствует себя в зоне дискомфорта. Поэтому периодически он пытается отключиться от потока информации, что и вызывает кратковременную забывчивость. Конечно же, в этом случае также нужно обращаться за помощью к специалистам.
6. Симптом тяжелой болезни
«В последнее время мне приходится записывать все свои действия. Например, я могу забыть, куда положил нужную вещь буквально 10 минут назад. К примеру, так было на прошлой неделе: я опаздывал на встречу, припарковал машину и не записал, где я ее оставил. Встреча была довольно долгой и напрягла мою память по максимуму: нужно было многое вспомнить, чтобы поговорить с одним человеком. После встречи я осознал, что совсем не помню, где мог припарковаться. Я гулял по окрестностям, в отчаянии позвонил другу, который знает о моей проблеме с памятью. Он приехал, повозил меня по ближайшей территории, чтобы помочь найти машину. Случись это в другом городе, я бы оказался в настоящей беде.
Кристофер Ричардс
У Кристофера эпилепсия, которая сопровождается периодическими сбоями в кратковременной памяти. Это далеко не единственная серьезная болезнь, которую могут сопровождать подобные трудности. Все начинается с незначительных симптомов, поэтому неожиданно частые проблемы с памятью могут быть предвестниками следующих заболеваний.
- Болезнь Альцгеймера — как правило, обнаруживается у людей старше 65 лет, но существует и более редкая ее форма, которая развивается в молодом возрасте. К слову, такая форма подробно показана в фильме «И все еще Элис», что на кадре выше.
- Сахарный диабет — из-за высокого уровня глюкозы в крови.
- Остеохондроз — из-за проблем с кровоснабжением мозга.
- Атеросклероз сосудов головного мозга — также из-за проблем с кровообращением.
- Заболевания щитовидной железы — из-за недостатка выработки гормонов.
И это, конечно, далеко не полный перечень. В любом случае выявить проблему можно лишь при помощи специалиста. А потому не стоит пренебрегать визитами к врачу, ведь это лучший способ предупредить развитие серьезного заболевания.
Будьте здоровы и не забывайте тренировать память!