Как отмыть большую сумму денег
В России начали активно использовать так называемую молдавскую схему, позволяющую отмыть деньги и вывести их из страны. Парадоксальным образом схема защищена законом, противостоять ей невозможно. Только в 2016 году за границу утекли миллиарды рублей. «Лента.ру» разбиралась в этих финансовых махинациях и вспомнила другие необычные способы скрыть движение капиталов.
О том, что в России действует защищенная со всех сторон законом схема отмывания средств, стало известно 3 февраля. Фактически она легальна, так как ее ключевым звеном является Федеральная служба судебных приставов (ФССП).
Схема проста и эффективна. Есть две фиктивные компании — российская и зарубежная. Они подписывают договор об оказании определенных услуг или о купле-продаже какого-то товара. В контракте также прописываются условия разрешения конфликтов — через третейские суды или путем заключения мировых соглашений.
Российская компания не исполняет контракт (например, не поставляет купленный иностранным предприятием товар), зарубежная обращается в суд за неустойкой или задолженностью. Затем наша организация соглашается с требованиями истца и готовится заплатить деньги.
Суд выдает иностранной компании исполнительный лист, и та обращается с ним в ФССП. У приставов нет другого выхода, кроме как выполнить решение суда. Деньги утекают в иностранный банк.
Разумеется, обе компании — резидент и нерезидент — действовали в интересах одного бенефециара. Того, кто хотел отмыть деньги и вывести их из России. Примечательно, что ЦБ знает о проблеме, но решить ее не получается — каждый участник схемы на своем уровне (суд, ФССП, банк) не имеет полномочий, чтобы остановить мошенников. По оценке регулятора, в 2016 году эта схема помогла увести из страны 16 миллиардов рублей (10 процентов от всего объема сомнительных операций).
Схему называют молдавской, поскольку именно в этой республике бывшего СССР она с успехом применялась. В 2012-2014 годах через Молдавию таким образом отмыли 23 миллиарда долларов российского происхождения.
Множество интересных финансовых схем вскрылось после того, как ЦБ приступил к активной расчистке банковского сектора от недобросовестных игроков.
В конце 2013 года под тяжелую руку Эльвиры Набиуллиной попал Мастер-банк. Кредитная организация казалась незыблемой: имела высокие рейтинги, работала на рынке больше 20 лет, входила в сотню крупнейших банков России (размер активов — свыше 75 миллиардов рублей).
Тем не менее Мастер-банк был прачечной для его владельцев. Для вывода средств топ-менеджеры использовали сотрудников низшего звена. Уборщицам и охранникам выдавали фиктивные кредиты на сумму до пяти миллионов евро. Работнику обещали, что долг останется на бумаге, сулили ему премию, и он подписывал документы. Руководители брали деньги в банке и забирали себе. Формально долг висел на балансе банка и на какой-нибудь уборщице.
Регулятор заметил, что в банке в больших объемах проводятся сомнительные операции, и отозвал его лицензию. Пострадавшим вкладчикам необходимо выплатить компенсацию в объеме 47 миллиардов рублей. Агентство по страхованию вкладов (АСВ) поинтересовалось должниками Мастер-банка и наткнулось на рядовых работников с многомиллионными кредитами. Кроме того, АСВ обнаружило несколько десятков VIP-клиентов, утверждавших, что хранили в банке крупные суммы. Но документы о внесении средств на счета пропали. Видимо, эти деньги также были присвоены владельцами финансовой организации.
Махинаторы скрылись, примерно сто раз нарушив закон и проведя сомнительные операции объемом в 200 миллиардов рублей. АСВ пока безуспешно пытается добиться ареста их имущества почти на 25 миллиардов рублей, а также выплаты кредитов у уборщиц и охранников Мастер-банка.
У Средней Азии давно сложилась репутация транзитного коридора для запрещенных товаров и грязных денег. Здесь применялись не такие изящные схемы, зато очень эффективные. Об этом свидетельствует объем выведенных средств.
В 2006 году ЦБ выявил одну из таких схем. В ней участвовали 24 российских банка и крупнейшие финансовые институты Киргизии — Азияуниверсалбанк и Аманбанк. Через первый только за шесть месяцев 2005 года утекли 170 миллиардов рублей, через второй — около 140 миллиардов.
Средства переводились из российских банков в киргизские под видом платежей для иностранных компаний, которые якобы оказывали услуги и продавали товары отечественным предприятиям, действующим в интересах того, кто хотел спрятать деньги.
Подозрение у российского регулятора вызвало то, что фирмы, покупавшие за рубежом товары и услуги на миллиарды долларов, располагали уставным капиталом в 10 тысяч рублей. Банальные фиктивные сделки позволили отмыть и быстро вывести из страны сотни миллиардов рублей.
Еще один почти легальный способ вывода средств — зеркальные сделки. С их помощью через Deutsche Bank из России увели около 10 миллиардов долларов.
Схема также проста и использует разрешенные законом инструменты. Две компании — зарегистрированная в РФ и офшорная — совершают на бирже синхронное действие (в интересах одного лица). Первая покупает на отечественном рынке за рубли через уполномоченный банк определенный пакет акций. Вторая через тот же банк на зарубежной торговой площадке продает такой же пакет за доллары.
Сделка бессмысленна — прибыли от нее нет, а при резких курсовых колебаниях можно понести убытки. Но ее цель заключается вовсе не в коммерческой выгоде. Она позволяет скрыть движение капитала от государства.
Тот, кто хочет легализовать и вывести деньги из страны, не может просто отправить средства на счет в иностранном банке. Ему мешают родные антиотмывочные законы или иностранные ограничения (к примеру, санкции). А через зеркальные сделки, которые проводил Deutsche Bank, средства уводятся легко.
Сомнительными сделками одной из крупнейших финансовых корпораций мира заинтересовались британские и американские регуляторы. Банк вынужден платить штрафы. Но России это не поможет — миллиарды долларов вернуть так и не удалось.
Владельцы финансовых организаций часто используют свои компании как инструмент для личного незаконного обогащения. Это видно на примере Мастер-банка. Еще одной иллюстрацией может послужить история с российской инвестиционной группой «Гленик-М», которой власти заинтересовались в 2010 году.
Корпорация прославилась благодаря своему огромному уставному капиталу в 150 миллиардов рублей. Это больше, чем у «Газпрома» (100 миллиардов). Собственники «Гленик-М» купили векселя и облигации, стоимость которых оценили в 135 миллиардов рублей, а затем внесли их в уставной капитал. Так он и раздулся до невиданных размеров.
Позднее выяснилось, что уставной капитал компании был фиктивным. Оценку стоимости ценных бумаг, внесенных в него, подделали. Векселя и облигации, по сути — просто бумага, были нужны для серой схемы.
«Гленик-М» передавал их нескольким своим техническим компаниям. Затем россияне, желавшие скрыть от государства деньги, отдавали «Гленик-М» деньги на покупку этих бумаг. Операция обставлялась как обыкновенная сделка с облигациями и векселями. Только бумаги были пустышкой, а деньги прокручивались через «дочки» инвестиционной группы, а затем оседали в офшорах.
Только в 2008 году «Гленик-М» провела такие операции почти на 150 миллиардов рублей. Кроме того, согласно отчетности компании, в 2006-2010 годах по статье «прочие расходы» прошли 178,5 миллиарда рублей. Так в документах могли отражаться средства клиентов, желающих отмыть и увести капиталы.
В 2013 году владелец «Гленик-М» Андрей Шмаков был приговорен к двум с половиной годам тюрьмы за неуплату налогов.
Директор Crime Finance, бывший «обнальщик» и экс-сотрудник МВД, об обнальных схемах, «вторых зарплатах» для менеджеров банков и скупке металлолома
Я учился в нижегородской школе милиции, которая специализируется на борьбе с экономической преступностью. После нее несколько лет работал в структурах МВД города Иваново в отделе по борьбе с экономическими преступлениями, потом перешел работать в налоговую полицию, где еще пару лет отработал оперуполномоченным.
В 2003 году налоговую полицию расформировали, и я оказался по другую сторону баррикад. Во время работы в налоговой полиции насмотрелся, как люди зарабатывали деньги на различных аферах и махинациях, и появился соблазн заняться «обналом». В этом бизнесе деньги зарабатывают буквально из «воздуха» — приходят деньги одной из компаний на банковский счет, ты их снимаешь и возвращаешь (зарабатывая свой процент). При этом компания-клиент уходит от налогов (НДС или на прибыль).
Сначала у меня были один-два клиента, которые переводили через меня небольшие суммы около 100 000 рублей в месяц. В то время мой процент был около 3,5% и если учесть, что 1% забирал банк, то со 100 000 рублей заработок был всего 2 500 рублей. Но бизнес рос. Мои клиенты стали рекомендовать меня другим, их становилось все больше и больше. Я начал расширяться: организовывал новые ООО, привлекал сотрудников и обналичивал все в больших объемах. Потом на меня стали выходить крупные оптовые компании, которые обналичивают деньги для московских конечных клиентов. Они заказывали огромные суммы.
На сегодня в Москве стоимость «обнала» выросла до 8%. Обналичивать стало труднее, столица уже давно ринулась в регионы. Региональные банки более «сонные» и «наличку» добывать у них легче. Сейчас крупные московские компании покупают деньги в регионах по 5-6% и продают их конечным потребителям по 8%. Когда я этим занимался, продавал деньги в Москву за 3,5%, а конечному покупателю их продавали за 5%.
В крупных банках обнальные схемы проходят на «ура», особенно, если обнальная компания находит связь с руководителем местного отделения и платит ему «вторую» зарплату.
Банкиры сами дают рекомендации партнерам по «обналичке»: «обналичивайте, но немного» или «сейчас остановитесь, у нас запрос от ЦБ пришел». В основном весь рынок обнала крутится вокруг трех крупнейших банков. Более мелкие банки, у которых есть риск потерять лицензию, больше переживают и дают работать пореже и с мелкими суммами. Хотя если собственник банка понимает, что на своем банке он не зарабатывает или несет убытки, тогда он «продает» его обнальщикам, либо составляет им конкуренцию.
Типичный апофеоз истории с банкиром-обнальщиком — к нему приходит проверка ЦБ и указывает на нарушения. Владелец банка прикидывает сроки проверки и начинает заниматься «обналичкой» в серьезном масштабе чтобы заработать максимальное количество денег и вдобавок еще выводит активы. Терять ему нечего, он все равно потеряет лицензию и «корабль потонет».
Существует много интересных схем, например, была популярна скупка металлолома. В компанию, которая занимается скупкой металла физлица сдают в день лома на 50 000 рублей. Деньги для оплаты им компания должна снять в банке. Последний просит предоставить документы — копии паспортов людей, сдавших металл. В банк предоставляются поддельные или потерянные паспорта людей и на них оформляется сумма 1,5 млн рублей. Компания подает в банк заявку на эту сумму и получает деньги. Позже наличные деньги передаются клиентам, которые заранее перечислили безнал в компанию-сборщик лома.
Банкиры часто закрывают глаза или ставят условие: «мы вам даем двадцатку в месяц, но не больше». Фирма согласилась и обналичивала по 20 млн рублей в месяц, тогда как металлолома реально сдавали на 500 000 рублей.
Похожим образом действуют фирмы, закупающие у фермеров овощи, фрукты, скупают мед или травы у населения.
Всегда ли банкиры знают о схемах? Конечно. Хотя соглашались с нами работать не только из-за «вторых зарплат». В некоторых банках деньги не брали, но работали, потому что официально получали от сделок большой процент. Хотя некоторые кредитные организации с нами принципиально не работали.
В работе с банками мы использовали и обычные схемы: снимали с пластиковых карт физлиц, со счетов юрлиц, использовали векселя, создавали для банков видимость реальной деятельности. Но схемы модернизировались и давно вышли за пределы банковской системы. Например, популярна скупка наличных в торговых сетях. Многие розничные операторы, крупные сети, магазины, автозаправки, рестораны продают свой «кэш».
За пять лет работы в этом бизнесе у меня сформировалась сеть в более, чем десяти регионах, сотни фирм, двести человек сотрудников, очень запутанные денежные потоки. Мы обналичивали до 100 млн рублей в день. Но много уходило на зарплаты и на безопасность — людей, прикрывающих нас в криминальной составляющей бизнеса («крышу»).
Еще одна из самых больших проблем обнального бизнеса — это воровство подчиненных. Директор одной из сотен схемных ООО вдруг забирает деньги и срывается куда-нибудь за границу. Обычно на кризисные ситуации закладывается специальный фонд, а доходы перекрывают потери. Случаются ситуации и с риском для жизни — налеты и кражи. У моего знакомого в Москве расстреляли инкассаторов. Это очень опасный бизнес.
Неприятность случилась и со мной. Когда объем обналиченных денег зашкаливал за миллиарды рублей, в какой-то момент меня арестовали сотрудники ФСБ.
Почему так получилось? Многие в этом бизнесе умеют договариваться с органами, но по местным меркам мое дело было резонансным и крупным — объемы были огромными для маленького города, обо мне уже знали и в ЦБ, и правоохранительных органах. Вдобавок мною занимались не полиция, а ФСБ. Из меня сделали небольшой показательный процесс.
Пока шло следствие, мне пришлось год отсидеть в СИЗО. В итоге я дал признательные показания, уголовное дело для меня завершилось тем, что мне засчитали тот срок, который я провел в изоляторе. Какой я сделал вывод? Когда я работал, то считал, что раз не ворую у конкретного человека, то это нормальный бизнес. Но затем осознал, что все равно это воровство — с обналиченных денег не платятся налоги. Раньше я об этом не думал или не понимал.
Так как денежный поток от старого бизнеса закончился и я оказался на мели, то решил создать компанию Crime Finance. Теперь я предлагаю фирмам выявлять незаконные схемы. Например, провожу мастер-классы — рассказываю, как обнальные фирмы закрепляются в банках, и как их выявить. Я знаю эти схемы наизусть, как каменщик, который 20 лет кладет кирпичи и может построить дом с закрытыми глазами.
Ïðèâåò! Äëÿ íà÷àëà ðàññêàæè, ïîæàëóéñòà, â äâóõ ñëîâàõ î ñåáå — îòêóäà òû ðîäîì, ÷åì çàíèìàåøüñÿ, ÷åì â öåëîì óâëåêàåøüñÿ, íó è ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñ òîáîé ïðîèçîøëî â Øòàòàõ?
Ïðèâåò! ß èç ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäêà, â íàñòîÿùèé ìîìåíò âðåìåííî ðàáîòàþ â áàðå, áàðìåíîì. Õî÷ó â áóäóùåì îòêðûòü ñâîé áàð, ïîýòîìó ïûòàþñü ðàçîáðàòüñÿ, êàê âñå ýòî èçíóòðè ðàáîòàåò. Óâëå÷åíèé ìíîãî! Èãðàþ íà áàñó â ìåñòíîé ïàíê-ãðóïïå, êàòàþñü íà ëîíãå, âàðþ ïèâî, êîëëåêöèîíèðóþ ïëàñòèíêè, õîæó íà òðåíèðîâêè â ñïîðòçàë.  îáùåì, êàê-òî ïûòàþñü ðàçíîîáðàçèòü ñâîþ ïðîâèíöèàëüíóþ æèçíü.
À ïðîèçîøëà ñî ìíîé óäèâèòåëüíî óíèêàëüíàÿ èñòîðèÿ. Åñëè â äâóõ ñëîâàõ — ñï*çäèë äåíüãè ó ãîñóäàðñòâà è ïîïàë â òþðüìó 🙂 Èñòîðèÿ áûëà áû íå òàêîé óäèâèòåëüíîé, åñëè áû îíà íå ñëó÷èëàñü â ÑØÀ!
Ïðåäëàãàþ äàëåå âåñòè äèàëîã â ñòèëå ãîëëèâóäñêîãî ýïèêà: äëÿ çàòðàâêè íàì ïîêàçàëè îòðûâîê îäíîé èç çàõâàòûâàþùèõ ñöåí ïðîèçîøåäøèõ ñîáûòèé (êàê íàøåãî ãåðîÿ òîðìîçíóëà ïîëèöèÿ ñ ìåøêîì äåíåã íà ïåðåäíåì ñèäåíèè ïðèì.ðåä.). À òåïåðü âåðí¸ìñÿ íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, êîãäà òâîé ñàìîë¸ò òîëüêî ïðèçåìëèëñÿ â àìåðèêàíñêîì àýðîïîðòó è òû äàæå íå ïîìûøëÿë, ÷òî æä¸ò òåáÿ âïåðåäè. Ðàññêàæè ïðî ïåðâûé äåíü â ÑØÀ — êàê âñ¸ ýòî áûëî, êàêèå áûëè âïå÷àòëåíèÿ è êàêèå ó òåáÿ â ïðèíöèïå áûëè íà òîò ìîìåíò ïëàíû? Íó è âîîáùå, êàê è ïî÷åìó òû òàì îêàçàëñÿ?
Íàâåðíîå, ñòîèò íà÷àòü ñ òîãî, ïî÷åìó ÿ âîîáùå ðåøèë ñâàëèòü èç Ðîññèè! ß î÷åíü ðàíî ñòàë óâëåêàòüñÿ òÿæåëîé ìóçûêîé, ëåò ñ 12.  òî âðåìÿ êàê ìîè ñâåðñòíèêè ãîíÿëè ôóòáîë âî äâîðå, èãðàëè â êèòàéñêèé àíàëîã êîíñîëè Íèíòåíäî è ôàíàòåëè îò ãîëëèâóäñêèõ áîåâèêîâ, ÿ ýêîíîìèë íà øêîëüíûõ îáåäàõ è ñêóïàë àóäèîêàññåòû Nirvana, Metallica, Offspring è âñåãî, ÷òî ìîæíî áûëî íàéòè ó íàñ â ãîðîäå. Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, ÿ ïðîïàëèë òåìó è ñòàë íîñèòü ðâàíûå äæèíñû è ìåð÷ ãðóïï, êîòîðûå ñëóøàë. È âñå áû íè÷åãî, âîò òîëüêî ê íàì âî äâîðû ïðèøëè îêîëîâîðîâñêèå ïîíÿòèÿ, ïîä êîòîðûå ÿ íèêàê íå âïèñûâàëñÿ. Ñòû÷êè áûëè àáñîëþòíî ñî âñåìè îáèòàòåëÿìè ðàéîíà ìîåãî âîçðàñòà.  òî âðåìÿ ÿ âïåðâûå íà÷àë çàäóìûâàòüñÿ, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ íå â òîì ìåñòå! Øëè ãîäû, ãîïîòà ñìåíèëàñü íà îáûâàë. ß ñ êàæäûì ãîäîì îñîçíàâàë, ÷òî, âèäèìî, î÷åíü íàêîñÿ÷èë â ïðîøëîé æèçíè, ðàç ðîäèëñÿ â Ðîññèè 🙂
Æåëàíèå ñìåíèòü ñòðàíó âîçðàñòàëî âñå áîëüøå è áîëüøå. Êàê-òî ðàç, ñèäÿ çà êîìïîì íà ðàáîòå ÿ íàòêíóëñÿ íà ïðîãðàììó äëÿ ñòóäåíòîâ — Work and Travel.  òî âðåìÿ ÿ ó÷èëñÿ â óíèâåðå, íà çàî÷êå è ïîä ïðîãðàììó ïîäõîäèë. Äóìàþ: «Áë*òü!!! Òî, ÷òî íóæíî!!! Âñåãäà ìå÷òàë ïîáûâàòü â ñòðàíå, êîòîðàÿ ïîðîäèëà íà ñâåò Ôåò Ìàéêà è Òèìà Àðìñòðîíãà! Íà êîíöåðòû ïîõîæó, ïîïóòåøåñòâóþ, äà ïðè ýòîì åùå è áàáëà çàðàáîòàþ!». Òàê æå â ïëàíàõ áûëî îñòàòüñÿ, åñëè ïîëó÷èòñÿ çàöåïèòüñÿ. À äàëüøå äåëî çà ìàëûì, îïëàòèë ïðîãðàììó, îôîðìèë äîêóìåíòû, ïîëó÷èë âèçó (â 2010 ãîäó áûëî ïðîùå åå ïîëó÷èòü, ÷åì ñåé÷àñ). È, ñîáñòâåííî, âîò ÿ â ÑØÀ.
Ïîêà ÿ æäàë âûëåòà â Ìîñêâó, òî ïðîêóòèë 300$ èç îòëîæåííîé ñóììû â 1ê íà ïîåçäêó. Î ÷åì ïîòîì ïîæàëåë. Ïåðâàÿ ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ìíå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ, ýòî ÿçûêîâîé áàðüåð. Æèâÿ â Ðîññèè, ÿ ïî÷åìó-òî ñ÷èòàë, ÷òî ó ìåíÿ äîâîëüíî íåïëîõîé àíãëèéñêèé, òàê êàê ÿ ìîãó ÷èòàòü òåêñòû â øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ! 🙂 Íà ïåðåñàäêå â Ãîëëàíäèè ÿ ñðàçó æå çàòóïèë íà ïðîñòåéøèõ âîïðîñàõ îòíîñèòåëüíî áàãàæà. Íè ñëîâà íå ìîã ðàçîáðàòü. Ïî ïðèëåòó â Íüþ-Éîðê ñòîëêíóëñÿ ñ òàêèìè æå ÿçûêîâûìè ïðîáëåìàìè. Äóìàþ: «Íó âñå, ï*çäåö, ïðèïëûëè!». Áëàãî â àýðîïîðòó áûëè ðóññêîãîâîðÿùèå ñòóäåíòû è ÿ ïðîñòî ïîääàëñÿ ïîòîêó è äâèíóëñÿ ñ íèìè.
Âòîðàÿ ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ÿ ñòîëêíóëñÿ — æèëüå. Ïåðâûå 3 äíÿ âïèñûâàëñÿ â õîñòåëå â Áðóêëèíå çà 35$/ñóòêè. Ïîñëå çàñåëèëñÿ â êàìïóñ êàêîãî-òî óíèâåðà, êîòîðûé âñå ëåòî ïóñòîâàë èç-çà îòñóòñòâèÿ àìåðèêàíñêèõ ñòóäåíòîâ è åãî ñäàâàëè èíòåðíàöèîíàëüíûì, òèïà ìåíÿ. Çà êàìïóñ ÿ çàïëàòèë ñóùåñòâåííóþ ñóììó èç ñâîèõ ñáåðåæåíèé è ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ ïèòàòüñÿ íà 5$ â äåíü! Ïîêà ÿ íå îòêðûë äëÿ ñåáÿ *øîïëèôòèíã ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ 😉
*Øîïëèôòèíã — îñîáàÿ ðàçíîâèäíîñòü âîðîâñòâà, ïðè êîòîðîé ñîâåðøàåòñÿ íåâîîðóæ¸ííîå (áåñêîíôëèêòíîå) õèùåíèå òîâàðà â ìàãàçèíàõ ðîçíè÷íîé òîðãîâëè (ïðèì.ðåä).
Òåáÿ àðåñòîâàëè çà âîðîâñòâî ãîñóäàðñòâåííûõ ñðåäñòâ è îòìûâàíèå äåíåã. Ðàññêàæè ïîïîäðîáíåå, êàê è ÷òî êîíêðåòíî òû äåëàë? È áûë ëè êàêîé-òî ïîäîáíûé îïûò äî ýòîãî? Êàê òû âîîáùå ê ýòîìó ïðèø¸ë, è ÷òî â èòîãå ñòàëî îòïðàâíîé òî÷êîé? Ðàññêàæè ïðî ñâî¸ «ïåðâîå äåëî», êàê âñ¸ ýòî ïîëó÷èëîñü — îò ìîìåíòà, êàê ïîäîáíàÿ ìûñëü ïðèøëà â ãîëîâó äî íåïîñðåäñòâåííî ðåàëèçàöèè?
Ïåðåìåñòèìñÿ íà 3 ãîäà âïåðåä ïîñëå ìîåãî ïðèåçäà. ß óæå âëàäåþ àíãëèéñêèì âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ æèçíè â ìåãàïîëèñå, ó ìåíÿ åñòü ðàáîòà ñ çï 100-150$ â äåíü, ñíèìàþ êîìíàòó â Ãàðëåìå, åñòü äàæå íåñêîëüêî ëþäåé, êîãî ÿ ìîãó íàçâàòü äðóçüÿìè! Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ ðåàëüíî çà*áàëñÿ ðàáîòàòü íà ýìèãðàíòñêèõ ðàáîòàõ, êîòîðûå îòíèìàþò ïðàêòè÷åñêè âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ. ß èñêàë ÷òî-òî íåîáû÷íîå, óäàëåííîå, íå òðåáóþùåå ïîñòîÿííîé ïðèâÿçêè ê ìåñòó! È âû íå ïîâåðèòå, íàøåë!
Êàê-òî ðàç ÿ ïîâñòðå÷àë ÷åëà, êîòîðûé çíàåò ÷åëà, êîòîðûé çàíèìàåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíî *êàðäèíãîì (íå ïóòàòàòü ñ êàðòèíãîì) (*êàðäèíã — âèä ìîøåííè÷åñòâà, ïðè êîòîðîì ïðîèçâîäèòñÿ îïåðàöèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ïëàòåæíîé êàðòû èëè å¸ ðåêâèçèòîâ, íå èíèöèèðîâàííàÿ èëè íå ïîäòâåðæä¸ííàÿ å¸ äåðæàòåëåì — ïðèì.ðåä.). Ìåíÿ ýòà òåìà î÷åíü çàèíòðèãîâàëà, ÿ ñëûøàë ðàíüøå ïðî òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå óãîíÿþò èíôó ïî ÷óæèì êðåäèòêàì è øîïÿòñÿ. Âî ìíå ïðîñíóëñÿ ýíòóçèàçì è ÿ íà÷àë ìîíèòîðèòü ôîðóìû â ïîèñêàõ ïîëåçíîé èíôû. Íàøåë íåñêîëüêî áëåêìàðêåòîâ, òîðãóþùèõ êðàäåíûìè êðåäèòêàìè (òî÷íåå, èíôîðìàöèåé î íèõ). È íà÷àëîñü âðåìÿ ýêñïåðèìåíòîâ. Ïî íà÷àëó, êîíå÷íî æå, íè÷åãî íå âûõîäèëî. Ïîòðàòèë òðåòü êóïëåííîãî ìàòåðèàëà (êðåäèòîê) âïóñòóþ. Íà÷àë óæå îïóñêàòü ðóêè è Îîîî ×óäî, ïîëó÷èëîñü!
Ïåðâûå ìîè ìàõèíàöèè áûëè ñ ñåòüþ êîôååí Starbucks. Ñëèâàë áàáëî ñ êðåäèòîê íà ïîäàðî÷íûå êàðòû ýòîé ñåòè. Íà îäíó ïîäàðî÷íóþ êàðòó ìîæíî áûëî çàëèòü äî 600$. Ïîñëå ÷åãî åçäèë íà ëîíãáîðäå ïî Ìàíõåòòåíó îò Sb ê Sb, è øîïèëñÿ. Áëàãî êîôååí áûëî íå ìàëî, ïî÷òè ÷åðåç êàæäûå 200 ìåòðîâ. Çàêóïàë êîôå â çåðíàõ è ïðîäàâàë åãî íà ïëîùàäêàõ Amazon è Ebay. Êàê æå ÿ áûë òîãäà ñ÷àñòëèâ! Íèêàêèõ áîëüøå ðàáîò íà êîãî-òî, íèêàêèõ áîëüøå òóïûõ ìåíåäæåðîâ íàä òîáîé, íèêàêîãî ðåãëàìåíòèðîâàííîãî âðåìåíè íà ðàáîòå! È ñàìîå ãëàâíîå, ÿ áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî íàåáûâàþ êîðïîðàöèþ! Ýòîò íåõèòðûé áèçíåñ ïðèíîñèë ìíå â ñðåäíåì 80-100$ â äåíü, äëÿ Íüþ-Éîðêà ýòî íå î÷åíü áîëüøèå äåíüãè, íî æèòü ìîæíî + áåñïëàòíàÿ åäà â Ñòàðáàêñå!
Ðàçâå òóò íå ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî â íàêëàäå ïî ôàêòó îñòàâàëèñü òîëüêî ãðàæäàíå (äåðæàòåëè êàðò, äàííûå êîòîðûõ áûëè óêðàäåíû) ?
Ãðàæäàíå, ó êîòîðûõ âîðîâàëèñü äåíüãè, â íàêëàäå íå îñòàâàëèñü, èì â ïîëíîì îáú¸ìå âñå êîìïåíñèðîâàë áàíê, à áàíêó, â ñâîþ î÷åðåäü, êîìïåíñèðîâàëè ñòðàõîâûå êîìïàíèè.
Äàëüøå ýêñïåðèìåíòû ïðîäîëæèëèñü, è óæå ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ðàçîáðàëñÿ êàê êàðäèòü áèëåòû íà ñàìîëåò, áðîíèðîâàòü îòåëè, óãîíÿòü øìîòêè ñ íåêîòîðûõ ñàéòîâ è ïðî÷åå. Ïîæàëóé, ýòî áûëî ÷óòü ëè íå ëó÷øåå âðåìÿ â ìîåé æèçíè. ß íå çàðàáàòûâàë ìèëëèîíû, çàòî æèë âíå ñèñòåìû. Ïî÷òè âñå äëÿ ìåíÿ áûëî áåñïëàòíûì! ß ëåòàë â Ìàéàìè èç Íüþ-Éîðêà ðàç 5, çà áèëåòû íå ïëàòèë, çà îòåëè íå ïëàòèë, åäó ï*çäèëè â ñóïåðìàðêåòå, Ñòàðáàêñ áåñïëàòíûé!  îáùåì, òðàòèë äåíüãè òîëüêî íà àëêîãîëü â áàðå è ïðî÷èå óäîâîëüñòâèÿ. Çîëîòûå âðåìåíà!
Íî ñî âðåìåíåì ìîå ëþáîïûòñòâî, æàæäà àäðåíàëèíà è æåëàíèå çàðàáîòàòü äåíåã ïðèâåëà ìåíÿ ê áîëåå ñåðüåçíûì ôèíàíñîâûì ïðåñòóïëåíèÿì. Òåìà, çà êîòîðóþ ìåíÿ àðåñòîâàëè äîâîëüíî ñåðüåçíàÿ — Tax Return (Âîçâðàò íàëîãîâ). Ñèñòåìó íàëîãîîáëîæåíèÿ ÑØÀ îïèñûâàòü íå áóäó, ïî÷èòàéòå êîìó èíòåðåñíî, èíôà åñòü â èíòåðíåòå. Ìîÿ êðèâàÿ äîðîæêà âûâåëà ìåíÿ íà î÷åíü êðóòîãî õàêåðà, ïðÿì íàñòîÿùåãî õàêåðà, êîòîðûé ìîæåò âçëîìàòü âñå ÷òî óãîäíî! Òóò óæå ÿ ðàáîòàë â êîìàíäå. Õàêåðó óäàëîñü óãíàòü áàçû äàííûõ ñ IRS (íàëîãîâîé) è ìû âîçâðàùàëè íàëîãè íà ïîäñòàâíûå ñ÷åòà, êîòîðûå ïîêóïàëèñü ó ñòóäåíòîâ, êîòîðûå ïðèåçæàëè ðàáîòàòü íà ëåòî. Ìîé îêëàä ñïåðâà íà÷èíàëñÿ ñ 10% îò óêðàäåííîé ñóììû, ïðèìåðíî 1000-1500$ â íåäåëþ, î÷åíü áûñòðî âëèëñÿ â òåìó è óæå ÷åðåç ïàðó ëåò äîðîñ äî 30%, à ýòî óæå ñîâñåì äðóãèå äåíüãè — 10-19k$ â íåäåëþ.
Âñå ñâîè ïîñëåäóþùèå íåçàêîííûå äåÿíèÿ òû ñîâåðøàë ñ îïàñêîé, ïîä âîçäåéñòâèåì ñòðåññà, ïîñòîÿííî îãëÿäûâàÿñü, èëè æå íàïðîòèâ, âîø¸ë âî âêóñ è ïîëó÷àë óäîâîëüñòâèå îò ïðîöåññà, â ñòèëå Ôðåíêà Ýáèãåéëà, ïðåäâêóøàÿ î÷åðåäíóþ ïîääåëêó áàíêîâñêîãî ÷åêà, íàòÿãèâàÿ ïðè ýòîì ë¸òíóþ ôîðìó àâèàêîìïàíèè PANAM? (îòñûëêà ê õ/ô «Ïîéìàé ìåíÿ, åñëè ñìîæåøü» ñ Ëåîíàðäî ÄèÊàïðèî — ïðèì.ðåä.).
Ïîíà÷àëó, êîãäà íà÷èíàë ñ êàðäèíãà, îñîáî íå ïàðèëñÿ. ß îñîçíàë, ÷òî ïðàâèòåëüñòâó ñëèøêîì äîðîãî îáõîäÿòñÿ ðàññëåäîâàíèÿ ìåëêèõ êðàæ íà 200-800$. Äà è íàéòè ìåíÿ ñëîæíî áûëî, ó ìåíÿ áûë îòäåëüíûé êîìï ïîä ýòè äåëà, ìîäåì ñ ñèìêîé è ÿ ïîëüçîâàëñÿ ïëàòíûìè VPN-àìè, è òùàòåëüíî ñëåäèë çà ñâîåé ñåòåâîé áåçîïàñíîñòüþ. À âîò êîãäà ïîøëè äåëà ïîñåðüåçíåé, âîò òóò óæå íà÷àëàñü ïàðàíîéÿ! Ïîìíþ, êàê-òî ðàç ïîâ¸ç îòïðàâëÿòü äîëþ øåôà, òî÷íåå ïîêóïàòü áèòêîèíû, ÷òîáû îòïðàâèòü èõ åìó. Íàëè÷êîé ó ìåíÿ áûëî 100000$ äâàäöàòèäîëëàðîâûìè êóïþðàìè (÷òîáû âû ïðåäñòàâëÿëè, ýòî ÷¸ðíûé ìåøîê äî îòêàçà çàáèòûé áàáëîì, ïðèìåðíî 5êã) è åù¸, ê ñëîâó, áèòêîèí â òî âðåìÿ ñòîèë îêîëî 300$!
Åõàë èç Áðóêëèíà íà Ìàíõåòòåí, è ïîïàë â ïðîáêó. Îïàçäûâàþ, íåðâíè÷àþ.  òî âðåìÿ ó ìåíÿ áûë òîíèðîâàííûé Ìåðñåäåñ Ñ240 2006 ãîäà, ñ òðàíçèòíûìè íîìåðàìè øòàòà Äåëàâýð (ïðè ìîåé ðàáîòå îôîðìëÿòü ìàøèíó íà ñâî¸ èìÿ áûëî ãëóïî). Çà ìíîé óâÿçûâàþòñÿ ïîëèöåéñêèå è âêëþ÷àþò ìèãàëêó, ïðîñÿò îñòàíîâèòüñÿ ó îáî÷èíû. Âîò òóò ÿ ïîäñåë íà èçìåíó! Ìåøîê ñ áàáëîì ëåæàë â íîãàõ ïåðåäíåãî ïàññàæèðñêîãî ñèäåíèÿ, à ðàáî÷èé êîìï äëÿ ìàõèíàöèé íà çàäíåì! Äâà êîïà ïîäõîäÿò êî ìíå ñ ðàçíûõ ñòîðîí è ïðîñÿò îòêðûòü îêíà. Çàòåì ïðîñÿò ìîè ïðàâà, êîòîðûå, ê ñëîâó, áûëè ïîëó÷åíû â ×èêàãî, øòàò Èëëèíîéç. È ÿ ñëûøó: «Îáúÿñíè íàì, ïîæàëóéñòà, ó òåáÿ òîíèðîâàííûé ìåðñåäåñ ñ íîìåðàìè äðóãîãî øòàòà, ïðàâà äðóãîãî øòàòà. È êàêîãî õ*ÿ òû äåëàåøü â äàííûé ìîìåíò â Íüþ-Éîðêå, â äåíü, êîãäà ïðèëåòåë Îáàìà?». Åñëè áû â ãîëîâó êîìó-òî èç íèõ ïðèøëî îáûñêàòü ìîþ òà÷êó, ëèáî ïðîñòî çàãëÿíóòü â ïàêåò — â ëó÷øåì ñëó÷àå, ÿ áû ëèøèëñÿ 100ê áàêñîâ! À â õóäøåì, áûë áû àðåñòîâàí. Íî ÿ îòáîëòàëñÿ, ñêàçàë, ÷òî ÿ êàð-äèëëåð è ïðèåõàë ïîêàçûâàòü òà÷êó êëèåíòó, íåäàâíî ïåðååõàë â Íüþ-Éîðê è ïðàâà ïîìåíÿòü íå óñïåë, à òî, ÷òî íîìåðà èç Äåëàâåðà — òàê òàì ïðîñòî ôèðìà çàðåãèñòðèðîâàíà! È ìîé ðàññêàç ïðîêàòèë!! Ìåíÿ îòïóñòèëè. Îõ, êàê æå ÿ íàïèëñÿ â òîò äåíü, ÷òîáû ñíÿòü ñòðåññ!
Ó òåáÿ áûëà çàðàíåå çàãîòîâëåííàÿ ëåãåíäà íà ïîäîáíûé ñëó÷àé èëè âñ¸ ýòî òû ñî÷èíÿë íà õîäó, ïî ñèòóàöèè?
Íà õîäó âñ¸ ñî÷èíÿë, ñòðåññ æóòêèé áûë! Âîîáùå áûëî ìíîãî ïèçäåöà ñòðåññîâîãî. Õîäèë êàê-òî ðàç ïî áàíêàì, ñ êà÷åñòâåííî ñäåëàííûì ôàëüøèâûì ID (îôèöèàëüíûé äîêóìåíò, óäîñòîâåðÿþùèé ëè÷íîñòü — ïðèì.ðåä.) è îòêðûâàë ñ÷åòà â 4-õ áàíêàõ. Âîò òóò ÿ òîæå äèêî íà èçìåíå áûë, îñîáåííî êîãäà ID íà ïðîâåðêó óíîñèëè ðàáîòíèêè áàíêà. Îíè áû ìîãëè âûçâàòü ïîëèöèþ âë¸ãêóþ! Çà òàêîå äî 3-õ ëåò äàþò ñ ïîñëåäóþùåé äåïîðòàöèåé â ìîåì ñëó÷àå. À ÿ çà 1 äåíü îòêðûë ñ÷åòà â 4-õ áàíêàõ ïî ïîääåëüíûì äîêóìåíòàì.
Èíûìè ñëîâàìè, â Øòàòàõ òû îñâîèëñÿ.
ß ïðèåõàë â ÑØÀ, äàæå àíãëèéñêîãî íå çíàë. Ñëó÷àëîñü, ÷òî âîîáùå áåç áàáëà è ðàáîòû áûë. Íî÷åâàë ïàðó ðàç äàæå â ìåòðî. À â ëó÷øèå âðåìåíà ñòîïèë ëèìóçèí è åõàë èç Ìàíõåòòåíà â Áðóêëèí, áóõîé, è êîêàèí þçàë âñþ äîðîãó. Ïðîáëåìû ñ íàðêîòèêàìè òîæå áûëè, æ¸ñòêî òîð÷àë îäíî âðåìÿ. Áûë æåíàò íà àìåðèêàíêå.
Ðàññêàæè ïðî æåíó, êàê òàê ïîëó÷èëîñü? Æåíèëñÿ â ðàìêàõ êàêîé-òî î÷åðåäíîé àôåðû èëè âñ¸ æå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî ëþáâè?
Îíà íàïîëîâèíó ïóýðòîðèêàíêà, íàïîëîâèíó èòàëüÿíêà ïî íàöèîíàëüíîñòè. Êàê ïîëó÷èëîñü — òóò òðóäíî ñêàçàòü. ß êîãäà óñèëåííî þçàë íàðêîòó, õîäèë ïî ðåéâàì, òàì ïîçíàêîìèëñÿ ñ äåâóøêîé, êîòîðàÿ òîæå ëþáèëà íàðêîòó.  èòîãå ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ, ïîòîì ïðåäëîæèë åé ïîìî÷ü ñ ëåãàëèçàöèåé. Âîò è ïîæåíèëèñü. Ó íå¸ åù¸ äÿäÿ çàíèìàëñÿ ïîñòàâêàìè êîêàèíà â Áðîíêñ. Ó íàñ ïîñòîÿííî áûëî ãðàìì ïî 10 äîìà — îí íå êîí÷àëñÿ íèêîãäà. Êîðî÷å, ÿ äèêî ñòàð÷èâàëñÿ, èç äîìà âîîáùå ñ æåíîé íå âûõîäèëè. Âûõîäèëè, ÷òîáû êóïèòü ñàíäâè÷ â Ñàáâåå, îäèí íà äâîèõ. Ýòî áûëà âñÿ åäà çà âåñü äåíü, ÿ ïîõóäåë äî 47êã.
(ðåáÿòà, íàðêîòèêè ýòî ïëîõî, ïîíÿòíåíüêî? Íå óïîòðåáëÿéòå ïðèì.ðåä.).
 òâî¸ì äåëå ôèãóðèðîâàëà ñóììà õèùåíèÿ îêîëî 2 ìëí. $ (ñóììà, êîòîðóþ ñìîãëè äîêàçàòü). Ìîæåøü ëè ïîäåëèòüñÿ, êàêîâ áûë ðåàëüíûé îáîðîò çà âñ¸ âðåìÿ òâîåé äåÿòåëüíîñòè?
Òðóäíî ñêàçàòü, ñêîëüêî âñåãî äåíåã áûëî ñï*çæåíî çà âñå âðåìÿ. Òîëüêî îäèí ÿ, çà ïàðó ëåò îòïðàâèë øåôó ìèëëèîíà 2,5-3. À òàêèõ êàê ÿ ó øåôà áûëî êàê ìèíèìóì åù¸ ïàðó ÷åëîâåê.
Ïîìíþ êàê-òî îáùàëèñü ñ íèì, ÿ åìó ãîâîðþ: «ðàíüøå, êîãäà ðàáîòàë ïî ìåëî÷àì, áûëè êàêèå-òî öåëè, ìîë, íà ýòî íàêîïèòü, òî-òî êóïèòü, îòëîæèòü íà ïîåçäêó òóäà-òî. À ñåé÷àñ, ïðè òàêèõ çàðàáîòêàõ, ñòàëî ñêó÷íî æèòü è ïðîïàëè âñå öåëè. Ïðèîáðåòåíèÿ íå äîñòàâëÿþò óäîâîëüñòâèÿ, ïîñëåäíèé ðàç ðàäîâàëñÿ, êîãäà êóïèë Infiniti, è òî, ðàäîñòü ïðîïàëà ÷åðåç ïàðó äíåé». Íà ÷òî øåô îòâåòèë: «ÿ äåëàë â ýòîé æèçíè ïðàêòè÷åñêè âñå, è ïðèîáð¸ë âñå, ÷òî õîòåë, ðàçâå ÷òî â êîñìîñ íå ëåòàë, íî íå èç-çà òîãî, ÷òî ýòî äîðîãî, à ïîòîìó ÷òî íà ïîäãîòîâêó ê ïîëåòó âðåìåíè íåò!».
Îáîðîòû áûëè íàñòîëüêî áîëüøèå, ÷òî ÿ â ìåñÿö íåñêîëüêî ðàç ïåðåâîäèë ñóììû îò 60 äî 100ê â áèòêîèíû. Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî áèòêîèí ñ òåõ âðåì¸í äîðîñ îò 300$ äî 10ê, òî ìîæåòå ïðåäñòàâèòü êàêèå êîñìè÷åñêèå ñóììû ýòî ñåé÷àñ! Òàê æå øåô ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî êóïèë (êóïèë, áë*òü!!) êóñîê ãîðû â Àâñòðèè è îòêðûâàåò ñâîé ãîðíîëûæíûé êóðîðò! ß â ñâîþ î÷åðåäü íå ìîãó ïîõâàñòàòüñÿ, ÷òî ïîäíÿë ìèëëèîíû, íî òîæå çàðàáîòàë íåïëîõî, ïî ìåðêàì íàøåé ñòðàíû.
Ðàññêàæè ïðî òî, êàê òåáÿ çàäåðæàëè? Âñþ öåïî÷êó ñîáûòèé îò ìîìåíòà, êàê òû ïîíÿë, ÷òî çàïàõëî æàðåííûì è äî ìîìåíòà, êàê òåáÿ çàïàêîâàëè. È ïðîäîëæàÿ êèíåìàòîãðàôè÷åñêèå ôàíòàçèè: âñ¸ ïðîèñõîäèëî ïî çàêîíàì æàíðà — íàöåïèëè íàðó÷íèêè ñî ñëîâàìè «âû èìååòå ïðàâî õðàíèòü ìîë÷àíèå, âñ¸ ñêàçàííîå ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíî ïðîòèâ âàñ â ñóäå…» è ò.ä. ?
Êàê ÿ óæå ãîâîðèë ðàíåå, ÿ ðàáîòàë ñî ñòóäåíòàìè, êîòîðûå ïðèåçæàëè íà ëåòî. Îíè îòêðûâàëè ñ÷åòà â áàíêàõ, íà êîòîðûå äåëàëèñü âîçâðàòû íàëîãîâ. Âîîáùå ñòîèò ñïåðâà ðàññêàçàòü ïðî çàðàáîòêè ñòóäåíòîâ ïî ïðîãðàììå ÂîðêÝíäÒðåâåë. Ðàáîòàòü ïî ïðîãðàììå — ýòî ðàáîòàòü íà äâóõ ðàáîòàõ, ïîëó÷àòü êîïåéêè, êîå-êàê îòáèâàòü äåíüãè, ïîòðà?